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BURBUJAS 

El pájaro Bubisher a veces vuela 

alto en el cielo y decide posarse en 

la biblioteca de El Aaiún antes de 

volver a alzar el vuelo. Y hoy, 

precisamente, miles de burbujas de 

colores viajaron con él, elevándose 

hacia el firmamento. 

Así fueron los juegos de burbujas en 

nuestra biblioteca: una explosión de 

colores, risas y asombro. Cada 

juego llenó de alegría los corazones 

de los niños, que nunca habían visto 

nada igual. Por un momento, la 

biblioteca se convirtió en un lugar 

mágico, lleno de pompas que flotaban en el aire y de miradas que las seguían 

con ilusión. 

Hemos organizado este encuentro para celebrar el Día Mundial de las Burbujas, 

en colaboración con una asociación italiana que nos hizo llegar los materiales 

necesarios para preparar los 

juegos. Le agradecemos muchísimo su generosidad y esta preciosa iniciativa, 

que nos ha permitido regalar a los niños un día diferente, lleno de imaginación y 

alegría.  
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Y así hemos comenzado un nuevo curso: con burbujas en el aire, sonrisas en 

los rostros y muchos sueños por delante. Esperamos seguir alimentando, desde 

nuestras bibliotecas, el conocimiento, la fantasía, la curiosidad y, sobre todo, el 

amor por los libros. Porque cada libro que abrimos es también una forma de alzar 

el vuelo. 

 Gracias a todos los que hacéis posible que el Bubisher siga volando 

Suadu Mahsan 

 

PUERTAS ABIERTAS 

Con el amanecer de cada nuevo curso escolar, la vida vuelve a los pupitres, y 

con ella vuelven los sueños de nuestros pequeños y las esperanzas de nuestros 

jóvenes para un futuro mejor. Y con esta mañana en la que Esmara se despierta 

con el movimiento de los alumnos con su uniforme escolar y sus mochilas llenas 

de pasión, la Biblioteca Bubisher abre sus puertas para ser más que una simple 

biblioteca, para ser una segunda casa para cada alumno, estudiante e 

investigador. 

En la Biblioteca Bubisher creemos que el libro es la base de la construcción del 

ser humano, y que la librería no es solo un lugar para vender material escolar, 

sino un verdadero compañero en el viaje educativo. 
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Para los diferentes niveles educativos, primaria, secundaria y 

bachillerato, ofrecemos un rincón especial para la lectura, porque queremos 

devolver a nuestros hijos el amor por el libro en la era del teléfono móvil. Nuestro 

mensaje en esta querida wilaya, la wilaya de Esmara, es contribuir, aunque sea 

un poco, a combatir el abandono escolar y animar a nuestros hijos a 

escolarizarse. 

Le decimos a cada alumno que pasa frente a nuestra Biblioteca:  el camino que 

ahora recorres hacia la escuela es el camino del éxito. El cansancio de la 

mañana de hoy se convertirá en el orgullo del mañana. 

Bienvenidos todos a vuestra Biblioteca Bubisher. 

Feliz vuelta al cole para todos, y un año escolar lleno de éxito y excelencia para 

nuestros iños en Esmara. 

Biblioteca Bubisher Esmara – Con vosotros desde la primera letra hasta el último 

título. 

Dehdu Mohamed Lamin 
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Después de las vacaciones, en la biblioteca Bubisher de Auserd volvemos al 

trabajo con mucha ilusión y ganas de reencontrarnos con la familia Bubisher y 

mientras la biblioteca vuelve a abrir sus puertas de nuevo, nosotros también 

empezamos a preparar nuestras próximas actividades 

Estos días los niños han comenzado a volver a visitar la biblioteca para disfrutar 

de los libros los juegos y nuestras actividades y compartir un tiempo juntos.  Nos 

alegra volver a ver sus caras y recuperar, poco a poco, el movimiento y la alegría 

que llenan este espacio 

Pronto volveremos a salir para visitar escuelas, guarderías, dairas y el centro de 

discapacitados, llevando con nosotros cuentos, juegos y muchas propuestas 

para acercar la lectura a los niños. 

Abida Ahmed 
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¿QUÉ ES LA SOLILDARIDAD? 

Hemos oído muchas veces esa palabra y la verdad es que no estamos muy 

seguros de lo que significa realmente. Sabemos que tiene que ver con ayudar, 

pero es que hay muchas formas de ayudar ¿no?  ¿Es dar lo que te sobra? ¿Es 

compartir lo que tienes? ¿Es ponerse en el lugar de los que necesitan ayuda? 

¿Es caridad para alimentar la conciencia del que da? Pues todas esas preguntas 

vuelan mezcladas por nuestras cabezas y no sabemos cuál es la respuesta 

correcta 

 

 

Lo que sí sabemos es que para nosotros, que somos niños y niñas refugiados, 

es muy importante ayudarnos cuando tenemos alguna dificultad, estar juntos 

para compartir juegos, para aprender unos de otros, para que nadie se sienta 

solo. 

También sabemos que hay personas que ayudan a nuestro pueblo en silencio y 

sin esperar nada a cambio, que no solo comparten cosas materiales sino que 

nos abren las puertas del conocimiento, nos impulsan a aprender, a analizar el 

mundo, a ser críticos. Son personas que abrazan, que sonríen, que hacen lo que 

está en sus manos para que nos sintamos bien. 

Tal vez, la solidaridad sea eso: unir a personas que hablan diferentes idiomas, 

que viven en lugares lejanos pero que comparten la idea de que todos somos 

iguales, aunque no todos nazcamos con las mismas posibilidades y que lo justo 

es tratar de equilibrar la balanza. 

Suadu Mahsan 

 
 

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2026/09/WhatsApp-Image-2020-12-20-at-13.27.33.jpeg
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V DE VICTORIA 

El signo de victoria, expresado con los dedos índice y corazón, en forma de V, 

se exhibe cuando no se han ganado todas las batallas libradas, pero tampoco 

se han perdido, y declara la confianza en que se ganará la guerra. Esa confianza 

mantiene vivo el espíritu de resistencia, del que el pueblo saharaui es 

depositario. 

 

Las bibliotecas Bubisher son campos de entrenamiento, en los que, en las 

edades de la niñez, la adolescencia y la juventud refugiadas, sus destinatarios 

se preparan, fortaleciendo sus capacidades intelectuales y emocionales, para 

que esa resistencia esperanzada dé lugar a un vivir con justicia y en libertad. 

Manejan para ese fin armas tan pacíficas como poderosas, y tan efectivas, que 

sus adversarios no notarán que las están usando: son las de la lectura, la 

escritura, la conversación, el teatro, los juegos…,armas que disparan ráfagas de 

cultura en sus conciencias, alumbrando en ellas la luz de la justicia y el fuego de 

la libertad y, entonces en sus manos se abre la V de la victoria, que ya no tiene 

sexo ni edad: florece en las manos de toda la población refugiada, transmitida 

desde el pensamiento al corazón, desde donde transita hasta lo más profundo 

de su ser, con la seguridad en la victoria, que se anuncia en dos dedos de las 

manos, victoria inevitable, si los dedos son también de niños. 

Fernando Llorente 
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«DADME UN PUNTO DE APOYO Y…» 

Os traeré buenas noticias.» 

Los bubishers han recorrido el cielo y el suelo del Sáhara desde que el desierto 

es desierto. Cuando se posaban en el techo de la jaima anunciaban buenas 

noticias, como la lluvia, el regreso de la hija o del soldado, el hallazgo del rebaño 

perdido… Y por eso le cantaban niños, padres y abuelos, “bubisher, bubisher, 

bubisher tuer zueina, efarrahna biljeir”. 

 

Hemos tenido que levantar cinco bibliotecas para que el bubisher se adorne con 

una B mayúscula, Bubisher; para que las buenas noticias sean colectivas, no 

para una sola jaima. El de la foto arranca en su vuelo desde uno de los muros 

del Nido de Smara, allá por 2012, cuando se inauguró, cuando el sol no había 

abierto aún en él las primeras grietas. Amo esa foto porque lo cuenta todo, 

porque en su impulso estaba el nuestro, mano con mano con el suyo, porque su 

vuelo es un pacto de amor y resistencia, porque el bubi echa a volar, pero deja 

debajo de ese muro la mejor noticia, la mejor herencia: esos niños que leen, 

también inician su vuelo. 

Gonzalo Moure 
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PERO UN PÁJARO 

Imagínese que está usted sentado en su casa, imagínese la cabra y el viento, el 

mar. Las palmeras que ve desde su ventana entre las cúpulas blancas, como 

corderos recién paridos, resplandeciendo al sol de la plaza de España. 

Imagínese el sol, la sal, las rosas de Jericó entre las pisadas de los enamorados. 

El barullo de voces en el bazar: hasanía, español, pájaros. Los gritos de los niños 

que corren entre las olas, y el estruendo de las olas, la espuma hirviente de las 

olas. Y de pronto, ellos. Venidos de lejos, enarbolando banderas, a pie y en 

camiones. Trescientos, quinientos, mil, trescientos mil. Rezan y gritan consignas. 

Imagínese que hay militares y que entran en su casa y llevan fusiles. Imagínese 

la fila de hombres y mujeres, las huellas de sus pies en la arena, camino del 

exilio. Y esa arena, toda la arena, nada más que arena. Imagínese una moneda 

al rojo vivo, imagínese el sol, los labios de arena otra vez y la frente de arena. Y 

usted está ahí, ya no está en ningún otro lugar. Imagíneselo. Ahora eche 

cincuenta y un años. Entiérrelo todo, entrégueselo al olvido. Y espere. 

 

 

Mónica Rodríguez 
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GANAREMOS 

Seguro que ganaremos, no sé si a los puntos o al K.O., pero ganaremos. 

Mirad la foto que ilustra este artículo: un ring de boxeo, ropa, unas toallas y unos 

guantes colgados de las cuerdas, y entre los diferentes posters hay uno que me 

llama la atención, el de Muhammad Ali, el gran Cassius Clay. 

Este boxeador nunca se rindió, ni en el cuadrilátero ni en la vida: no solo 

combatió a Foreman o a Frazier, luchó por una sociedad norteamericana más 

justa, levantó con vehemencia su bandera antirracista, llevó con orgullo su 

religión ante las críticas, defendió sin armas su derecho a no ir a la guerra, hizo 

tambalear a la enfermedad mientras él mismo se tambaleaba. Y así se le 

reconoció en todo el mundo. Muhammad Ali se erigió como una figura de enorme 

influencia social. En 1966 decía: Pregunten todo lo quieran sobre la guerra de 

Vietnam, siempre tendré esta canción: “No tengo problemas con los Vietcong… 

porque ningún Vietcong me ha llamado nigger”. Su osadía le transformó en héroe 

e icono del internacionalismo. Ali entendía que para ser grande necesitaba de 

una fuerza exterior, que si peleas por ti mismo, eres tú contra los demás, y esto 

te motiva. 

 

 

La foto está tomada en un gimnasio del campamento de Smara, muy cerquita de 

nuestro Bubisher. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Viet_Cong
https://es.wikipedia.org/wiki/Internacionalismo
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Ellos tienen guantes, nosotros tenemos libros, otros tienen armas. 

Ellos tienen posters de Alí, nosotros tenemos al erizo del cuento y al  niño de luz 

de plata, otros tienen drones mortíferos. 

Ellos tienen protectores para su boca, nosotros contamos con la solidaridad de 

nuestros amigos, otros tienen amigos siniestros. 

Ellos y nosotros vivimos en un cuadrilátero, otros necesitan un muro para 

sobrevivir, pero nuestro cuadrilátero puede convertirse en algo más grande y 

poderoso, puede derribar muros con puñetazos de cultura y convertir una 

excesivamente larga velada de boxeo que ya dura cincuenta años en una 

agradable velada a la luz de la luna en las playas de una Dajla liberada. 

Aunque a veces parezca que nos tambaleamos, al igual que los de nuestro 

hermano Muhammad Alí, nuestros pies siguen firmes, aferrándose a unos 

principios de los que nadie nos va a mover. Mano con mano nosotros, puño con 

puño ellos. 

Javier Bonet 

 

ASAMBLEA 2026: LA INESTABLE ESTABILIDAD 
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Y un año más, nos reunimos los bubisheros, llegando desde rincones muy 

diversos, en el Puerta del Campo, Segovia -enhorabuena a los perfectos 

organizadores y anfitriones-, para repasar todo lo hecho en el curso y preparar 

el que viene. Como desde hace 17 años, con el mismo gozo, la misma seriedad 

y las mismas risas. Y, por una vez, sin polémicas (tan fructíferas siempre) ni 

mucho debate. Porque los 18 años del Bubisher, esa mayoría de edad, no es 

solo una metáfora, es real. El proyecto no merece ya ese nombre, porque es por 

fin una realidad consolidada, con una plantilla de casi treinta saharauis 

comprometidos en una red de bibliotecas que cada vez es más y más suya, con 

una intervención desde aquí cada vez menos y menos invasiva, ya nada 

impositiva. Y todo eso, siendo algo excelente, se nota que va haciendo bajar la 

tensión dinámica, aquella fuerza y aquella rebeldía que nos llevó a viajar con un 

camión cargado de libros primero, y después a otro, otro, otro; a construir una 

biblioteca fija, y después otra, y otra, y otra… Pero esta asamblea del año 2026 

nos enseña algo imprescindible: más importante que todo lo hecho, que es 

muchísimo, es mantenerlo, no fallar. Poco a poco somos cada vez más socios, 

y en todas las asambleas se dice lo de que cada socio haga uno más, pero eso 

no sucede. Por suerte (y por esfuerzo) somos casi trescientos, a los que hay que 

sumar casi quinientos “teamers” y 15.000 seguidores fijos en las redes. Pero 

mientras allí nuestras bibliotecarias son todas jóvenes y pujantes, aquí no 

conseguimos la necesaria renovación biológica, la incorporación nítida de una 

nueva generación. Y, sin embargo, ahí tenemos las cinco bibliotecas, lugares 

netos y hermosos, ajardinados, abiertos a todos los jóvenes que quieran 

desarrollar allí sus proyectos, pequeños o grandes. Hay que encontrarlos, darles 

la oportunidad de viajar, y después de incorporarse a esta bella realidad. 
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Y ya en lo práctico, la asamblea reforzó la inversión en más literatura en árabe 

para las cinco bibliotecas, subió las gratificaciones de los casi treinta saharauis 

que trabajan allí, celebró el cambio de nombre (“Bibliotecas por el Sáhara 

Bubisher”) en cumplimiento de lo acordado en la de 2025, se dieron a conocer 

los dos nuevos libros del Bubi, ya inminentes, y se dio el visto bueno a la 

contratación de una asesoría que gestione nuestro funcionamiento 

Y visto, hablado y aprobado todo, nos citamos, veremos dónde, para la asamblea 

de 2027. 

Gonzalo Moure 
 

¿Y SI TODO FUE CULPA DE INTERNET? 

  

Después de escuchar al presidente del Gobierno explicar lo ocurrido en Ceuta, 

uno empieza a preguntarse si realmente hemos asistido a una crisis fronteriza 

o simplemente a un extraordinario episodio de magia digital. 

Porque, según el relato oficial, Marruecos no tuvo nada que ver. 

Nada. 

Ni una orden. Ni una instrucción. Ni una negligencia deliberada. Ni una frontera 

deliberadamente relajada. 

Nada. 

Al parecer, decenas de miles de personas, unas 70.000, según las cifras 

manejada, llegaron hasta Ceuta porque las redes sociales hicieron de las 

suyas. 

¡Que insulto a la inteligencia humana! 

Puede que las redes sociales hayan abierto la frontera. Puede que Instagram, 

TikTok o Facebook hayan conseguido algo que durante décadas no han 

conseguido ni los diplomáticos ni los gobiernos: convencer a miles y miles de 
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personas para que se dirigieran simultáneamente hacia una misma frontera. 

Puede incluso que algún hacker especialmente competente haya penetrado en 

los sistemas de seguridad marroquíes, haya hechizado a los agentes 

fronterizos y les haya susurrado al oído: 

—Dejadlos pasar. Son muchos, pero vienen de Internet. 

También cabe la posibilidad de que haya sido una sofisticadísima operación de 

inteligencia internacional. 

¿Rusia? ¿Israel? ¿La ultraderecha internacional? ¿Una combinación de todos 

ellos? 

Y puestos a buscar responsables, tampoco deberíamos descartar al Bubisher. 

Sí, al Bubisher: ahora que está a punto de comenzar el curso escolar y sus 

bibliotecas vuelven a llenarse de niños, libros y lectores, quizá alguien termine 

descubriendo en sus estanterías otra pieza de esta misteriosa trama 

internacional. 

¿Y si los libros fueran el verdadero instrumento de desestabilización? 

¿Y si esos cuentos y novelas hubieran conseguido lo que no lograron los 

hackers, Rusia, Israel ni las redes sociales? 

Naturalmente, es una broma. El Bubisher no hace otra cosa que llevar libros, 

lectura e imaginación a los niños saharauis. Pero puestos a construir 

explicaciones megas, inverosímiles para lo que ocurre ante nuestros ojos, 

cualquier cosa parece posible. 

Y quizá ahí esté la verdadera ironía: que mientras unos buscan conspiraciones 

en todas partes, otros simplemente se empeñan en que los niños lean. 

Y, puestos a buscar responsables, ¿por qué no el Frente POLISARIO? 

Total, ya puestos… 

Lo verdaderamente extraordinario no es que miles de personas hayan cruzado 

una frontera. Lo extraordinario es que, aparentemente, nadie que controlaba 

aquella frontera se haya enterado de nada. 

Y eso me lleva inevitablemente al Sáhara Occidental. 

Porque aquí ya hemos visto esta película. Cuando España abandonó el 

Sáhara, cuando se produjo la ocupación marroquí y cuando comenzó el largo 

drama de un pueblo expulsado de una parte de su territorio y sometido en otra 

a una ocupación que dura ya más de medio siglo, también aparecieron 

explicaciones, silencios, responsabilidades desplazadas y realidades que 

parecían evaporarse en los discursos oficiales. 

Por eso la comparación resulta inevitable. 

Si aceptamos que en Ceuta 70.000 personas pueden llegar hasta una frontera 

internacional sin que el país que controla esa frontera tenga responsabilidad 

alguna, entonces tendríamos que aceptar también que en el Sáhara Occidental 

las cosas ocurrieron prácticamente por generación espontánea. 

Quizá la Marcha Verde también fue cosa de las redes sociales. 

Quizá los más de tres cientos de miles de marroquíes que participaron 

recibieron un WhatsApp colectivo. 

Quizá algún hacker consiguió abrir la frontera del Sáhara. 
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Quizá las tropas marroquíes aparecieron allí por accidente. 

Quizá España tampoco abandonó realmente el territorio. 

Quizá todo aquello fue un sueño. 

Y quizá, después de despertarnos, descubrimos que Marruecos estaba allí por 

pura casualidad. 

El problema de estos relatos no es solamente que puedan resultar difíciles de 

creer. 

El problema es que, cuando se convierten en explicación oficial, la realidad 

acaba teniendo que adaptarse al relato y no el relato a la realidad. 

Y hay algo todavía más preocupante. Cuando un Estado controla una frontera, 

resulta bastante difícil explicar que una entrada masiva de decenas de miles de 

personas no tenga absolutamente nada que ver con quien controla esa 

frontera. 

De la misma manera, cuando un Estado ocupa militarmente un territorio, 

resulta bastante difícil explicar la situación de ese territorio prescindiendo 

precisamente de quien lo ocupa. 

Por eso convendría aplicar a Ceuta la misma lógica que durante décadas se ha 

aplicado al Sáhara: 

No mirar solamente quién cruza la frontera, sino quién tiene capacidad para 

abrirla, cerrarla, vigilarla o dejarla abierta. 

Porque las redes sociales pueden difundir rumores. Los hackers pueden hacer 

muchas cosas. 

Rusia puede intervenir en campañas de desinformación. 

Israel puede ser acusado o negar las acusaciones. La ultraderecha puede 

manipular. El Bubisher puede seguir llenando sus bibliotecas de niños y libros. 

Y hasta el Frente POLISARIO puede convertirse, con un poco de imaginación, 

en sospechoso universal. Pero en este caso hay una pregunta muy sencilla: 

¿Quién controla la frontera? 

Esa pregunta sirve para Ceuta. 

Y también sirve para el Sáhara Occidental. Y quizá por eso resulta tan 

incómoda para el estado español; pero en especial para decenas de políticos 

españoles que se codean a nivel personal con el Majzén. 

Porque cuando una explicación necesita cada vez más hackers, rusos, 

israelíes, redes sociales y conspiraciones para explicar lo que ocurre delante 

de nuestros ojos, quizá haya llegado el momento de recuperar una vieja y 

saludable costumbre: 

Mirar la realidad antes de escuchar el relato. 

 

B .Lehdad 
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LLORA GUITARRA 

«Empieza el llanto de la guitarra 

Es imposible callarla  

Llora por cosas lejanas… 

Es imposible callarla (Federico García Lorca) 

  

Llorando estoy, 

Mi guitarra también llora. 

No puedo parar. 

Mis lágrimas no llegan al desierto. 

Esta lluvia no convierte el desierto en vergel. 

Mis lágrimas no mejoran tu jaima, 

si lloro no te llega el agua. 

Mi guitarra sigue llorando. 

Con mis lágrimas no alegro tu escuela. 

Con mis lágrimas no apaciguo el viento. 

Con mis lágrimas no aumentan tus esperanzas. 

Con mis lágrimas no hago justicia. 

Mi guitarra sigue llorando. 

Oirá alguien mi llanto.? 

0irá alguien tu llanto? 

Sin embargo tú sigues jugando, 

Tú sigues buscando, 

Tú sigues riendo, 

Tú sigues volando con el Bubisher ,el pájaro de la esperanza. 

Mi guitarra sigue llorando 

Sólo deseo que mis lágrimas se conviertan en agua. 

Deseo que mi llanto se convierta en esperanza. 

Que tu pueblo no siga esperando. 

Que tú vuelvas a tu patria, 

Que el mundo sepa tu desgracia. 

Yo sigo llorando por tí,aunque pareces lejana; 

Eres mi hija,mi hermana. 

Mi guitarra sigue llorando. 

A nadie se le abandona en el desierto 

!Viva el Sáhara libre!!!   

M José Irigaray 

  

 



Boletín BUBISHER, septiembre 2026 

Asociación de Escritores por el Sáhara Bubisher 17 

 

MAYORÍA DE EDAD 

Hace 18 años llegaba a los campamentos el primer bibliobús del Bubisher, 

cargado de libros y del firme propósito de llevar la lectura a toda la población, 

poniendo especial atención en los niños y las niñas. 

 
Hoy, 18 años después, aquella locura, como la llamaron muchos, construida 

desde la idea de que el acceso a la cultura no puede depender del lugar ni de 

las circunstancias en las que una persona tenga que vivir, es una realidad que 

día a día hacen patente las bibliotecarias y los bibliotecarios saharauis. Una 

realidad amplificada, pues el Bubisher ha dejado de ser solo un proyecto de 

bibliotecas para convertirse en un amplio proyecto cultural en el que, además de 
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las actividades de animación a la lectura, tienen cabida cursos de formación, 

charlas informativas, proyectos innovadores… 

Cumplir 18 años también significa recordar a todas las personas que han 

formado parte del proyecto, que lo han consolidado y a quienes no podemos 

olvidar ni dejar de agradecer su gran labor. Más de 70 jóvenes saharauis han 

sido magníficos bibliotecarios y bibliotecarias. No podemos nombrarlos a todos, 

pero todos y todas han sido imprescindibles en este proyecto y, estén donde 

estén, siempre formarán parte de la familia Bubisher, al igual que los cientos de 

voluntarios que han ido a los campamentos y han compartido con ellos su tiempo 

y sus conocimientos y todos los que desde aquí hacen posible su mantenimiento 

allí, 

Y es que el Bubisher no se ha construido solo con libros, sino con personas cuyo 

compromiso con la cultura ha permitido que hoy las bibliotecas rebosen de vida. 

Gracias a todas ellas, hoy podemos celebrar esta mayoría de edad con la ilusión 

de haber llegado hasta aquí, sabiendo que no hemos alcanzado ninguna meta, 

que seguimos haciendo camino con el deseo y la esperanza de seguir contando 

con tanta gente que cree que las utopías se pueden hacer realidad. 

 

CUENTO PARA IMAGINAR TU CUENTO 

En una de las bibliotecas Bubisher, una mujer cuenta este cuento a un grupo de 

niños y niñas: 

En un tiempo remoto, pero no muy lejos de aquí, llovió y llovió sin parar durante 

meses enteros. Tanta agua cayó del cielo que los siete ríos de la comarca se 

desbordaron de sus cauces. Las crecidas inundaron el territorio, todo lo que 

hasta entonces sólo había estado cubierto de arena infinita. En una de esas 

intensas riadas, una sirena que había remontado desde el mar para navegar por 

los siete ríos, se quedó varada fuera del agua. Cuando, después de tanto tiempo, 

dejó de llover y los siete ríos volvieron a sus cauces, la sirena perdió la cola de 

nadar y poco a poco vio cómo le nacían unas alas con las que se elevó y voló 

por los aires. 

Ahora la sirena se ha convertido en un gran pájaro que lleva en su interior siete 

huevos. Desde el cielo busca siete sitios donde poder posar los huevos de los 

que nacerán siete seres misteriosos. Deja el primero dentro de una cueva en la 

ladera de una montaña, el segundo en la rama más alta de una palmera 

centenaria, el tercero en una pequeña isla formada en el cauce de un río, el 

cuarto en las hondas alforjas de un camello que transporta su carga por el 

desierto, el quinto en las alas amarillas de la mariposa Vanesa de los Cardos, el 



Boletín BUBISHER, septiembre 2026 

Asociación de Escritores por el Sáhara Bubisher 19 

 

sexto en el suelo alfombrado de una jaima y el séptimo se lo guarda el gran 

pájaro en el interior de su cuerpo. 

 

Aquí acaba este Cuento para imaginar tu cuento, porque ahora yo os invito a que 

cada uno de vosotros y vosotras os hagáis esta pregunta: ¿De qué huevo querría 

salir yo para convertirme en un ser misterioso? 

Preguntó la mujer a los niños y niñas que escuchaban el cuento en una de las 

bibliotecas Bubisher. 

Marcelo Matas de Álvaro 
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Y EL POETA COGIÓ SU FUSIL 

Antonio García Teijeiro, premio nacional de Literatura Infantil y Juvenil, siempre 

ha estado ahí, cerca del Bubisher, casi desde su creación. Dedicó al proyecto 

más de un artículo largo en La Voz de Galicia, y siempre que aparece el Sáhara 

se acuerda de las bibliotecas en el desierto. Ya escribió versos tan hermosos 

como estos en los que lamenta no haber estado nunca en los campamentos 

físicamente, pero sí con su pensamiento y su cariño: 

 

 

  

No fui a tu jaima, 

no, 
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pero traigo en estas hojas 

poemas arrugados 

de ríos y veredas 

los besos de los niños 

palomas por el aire, 

algunas  hojas secas 

y sueños de cristal 

para que tú 

los leas. 

  

Ahora ha incluido al pájaro de la suerte en un libro compartido con Jordi Sierra i 

Fabra, y nos regala el recitado de este poema, porque los versos son las balas 

amorosas de los guerreros fieles al suyo y a todos los pueblos. 

 

Gracias, compañero, por compartir panes y versos. 

Gonzalo Moure 

 

 

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2026/09/WhatsApp-Video-2026-09-26-at-08.56.01.mp4?_=1
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