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UNA FIEBRE ALTISIMA

¢, Se imaginan que la temperatura
de un nifo, de un anciano o de
cualquier persona sobrepasara los
45°? Pues como si cada
campamento fuera un solo ser
humano, eso es lo que esta
ocurriendo. Sufrimos una ola de
calor extremadamente alta, y en
ocasiones el agua escasea.
Nuestra sociedad esta
acostumbrada a estas condiciones,
pero ahora ya no podemos soportar
tanto calor. Los ancianos y los
nifos, especialmente, son quienes
mas sufren las altas temperaturas.
Si, tenemos aire acondicionado, si
es lo que estan pensando, pero al
mediodia deja de funcionar debido
a las altas temperaturas y a la gran
cantidad de poblacion que
simultdneamente intenta mantenerlo en funcionamiento.

Los niflos pequefos siempre quieren chapotear en el agua y jugar con ella 'y a
muchos se les prohibe hacerlo, porque es un bien muy escaso.

Por eso es tan valioso el programa Vacaciones en Paz y tan humanas y
carifosas las familias de acogida que con tanto amor cuidan de nuestros nifios
y permiten que pasen unas vacaciones maravillosas, sin estar sometidos a esa
fiebre altisima que soportamos aqui. Cuando yo tenia 9 afios, fui a Espana y
pasé los dias mas bonitos de mi vida con mi familia y con todos los que conoci
alli.



Para todos los que trabajais de una u otra forma para que nuestro pueblo no sea
olvidado y algun dia pueda regresar libre a su tierra, un abrazo enorme y
muchisimas gracias

Suadu Mahsan

VACACIONES EN LA HAMMADA

Sin propiciar un techo protector,
cerradas bibliotecas y escuelas.
Bibliobuses, parados los motores,

no trasladan a las dairas sorpresas.
Suspendidos sus vuelos, el bubisher
No lleva a las jaimas buenas nuevas.
Personas refugiadas saharauis
sobreviven bajo un sol sin clemencia,

que incendia el aire que respiran
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en un desierto de polvo y piedra.
Sin libros que leer en compairiia,
sin otra actividad que la espera
de que el atardecer traiga alivio

cuando el sol apaciglie su
fiereza,

las vacaciones pueden tomar forma
de una compatrtida bicicleta,
testimonio de ofras vacaciones,

vividas mas alla de sus fronteras.

Fernando Llorente

DONDE LA BRISA ES PALABRA

iOh, corazén mio!

Ahora que la curva del verano empieza a declinar y la brisa se cuela por las
rendijas del tiempo, como si quisiera suavizar los rigores del calor, te observo.
Te siento latir en los gestos de quienes, con libros entre las manos, preparan
silenciosamente la forja del nuevo curso. Son los y las Bubesherianas, que no
descansan. Aprovechan la brisa para ventilar los hierros del aprendizaje, para
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baldear el polvo del olvido y preparar con mimo los caminos del saber, del 2025
al 2026.

Ay, corazon.

Tu, que viviste tantas estaciones en geografias tan distintas de esta Esfera que
hoy arde, ya no sabes donde echar raices. Has amado multiples horizontes,
pero si pudieras escoger un lugar donde habitar, con cuerpo y alma, lo harias
en El Aaiun o Dajla, en Smara o en Argub, en Mahbes o Buyudur. Nombres
que no son solo puntos en un mapa, sino pulsos de memoria. Climas amables,
vientos que refrescan, rincones donde aun se siente el latir de tus antepasados.

Pero tu no puedes volver.
No con la cabeza alta.
No con la frente cefiida de orgullo.

Porque sobre ti pesa una deuda sagrada: la promesa que hiciste, en silencio,
sin ceremonia, a quienes ofrendaron sus dias por ti. A los que siguen
resistiendo en las ciudades-prision. A los que dignifican la espera en los
campamentos del honor. A los valerosos combatientes del EPLS, que
entregaron su juventud, y muchos, su vida por el derecho de un pueblo a
caminar libre por su tierra. A las mujeres que combatieron sin pausa en todos
los frentes: con fusil, con palabra, con ternura. A las madres que ensefiaron a
resistir sin perder la dignidad, que hicieron del exilio una escuela de valores.

Tu regreso debe estar a la altura de esa entrega.
No puedes pisar esa tierra santa como quien regresa de vacaciones.
Tu entrada ha de ser una palabra redimida, una historia cumplida.

Y ahi, precisamente ahi, es donde el BUBESHER se hace corazén contigo.

Porque no solo lleva libros a los rincones del exilio: lleva también afectos,
espejos, raices. Y tu lo sabes. En cada biblioteca que florece, en cada nifio que
abre un cuento, en cada joven que descubre su voz, algo tuyo se planta, se
riega, se ofrece.

Quiza no puedas aun volver,

pero puedes sembrar regreso

en cada letra,

en cada pagina compartida, en cada biblioteca que es oasis de esperanza.

B. Lehdad.
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EL DESEO DE VOLVER

Fadala habia nacido en la Hamada, en los Campamentos de Refugiados de
Argelia. Su padre era ciudadano espafol de la provincia del. SAHARA.

Las dunas eran sus amigas. Su juego favorito era subir y bajar por ellas, como
si de un tobogan se tratara.

Fadala era de color arena, sus 0jos negros de azabache y tan profundos como
de aire.

Durante afos tuvimos la suerte de compartir con ella los veranos mejores. Ella
nos ensefo a disfrutar de la belleza de las flores, del frescor del agua, de las
comodidades mas vulgares.

Nos ensefo a valorar una pelota, una colchoneta una bicicleta.

Ella nunca pedia nada, ella lo daba todo, su amor a los demas su solidaridad, su
amor a los abuelos, el amor con que hablaba de sus padres de sus hermanas y
hermanos de sus sobrinos de sus vecinos de su maestra, eso nos hizo conocerla
mejor y desear ir a visitarla a los campamentos. (en febrero del 2018 cumplimos
la promesa)
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Su vida estaba llena de amor, de seres queridos, y aunque disfrutaba de todo lo
que le ofrecia este mundo nuevo para ella, sin embargo el deseo de volver con
su familia a la Hamada a su campamento de Smara, a su casa, era mucho mayor.

M José Irigaray

MAS DIFiCIL TODAVIA (MUCHO MAS)

Crecer ha sido precioso. Empezamos con un camién viejo reconvertido y lleno
de libros, y diecisiete afos y dieciséis asambleas después tenemos ya cinco
bibliobuses funcionando en cada una de las cinco wilayas que ya tienen su
biblioteca, su jardin, su equipo de bibliotecarias. Si, ha sido un trabajo constante,
sin distracciones ni mas conflictos que los del crecimiento. Pero eso ha sido facil,
por mas comillas que le queramos poner a la palabra. Facil, porque cada uno de
eso0s pasos ha sido un objetivo apasionante, y lograrlo era solo eso, un paso mas
al que tenia que seguir otro. En el Bubisher somos muchos, y hemos sido
muchos mas. Algunos estuvieron, ayudaron a dar ese paso, y dejaron su lugar a
otros. También son muchos los que se incorporaron al proyecto y en él siguen,
afnos después.

Pero ahora que ya tenemos lo que hemos sofiado, buscado y construido, ahora
llega lo mas dificil: seguir.

Boletin BUBISHER_Agosto 2025 6



No es lo mismo, ya lo sé. No tener ya como objetivo otra biblioteca, otro jardin,
hace que el entusiasmo languidezca. Pero por eso mismo es mucho mas valioso
el esfuerzo para continuar, para consolidar y garantizar la supervivencia del
proyecto. Porque lo que se nos pide ahora ya no tiene el brillo de aquellos
primeros anos, pero sin eso nada de lo que hemos hecho hasta hoy serviria de
nada.

Pronto vamos a celebrar la 16 asamblea del Bubisher. Y de ella tiene que nacer
ese nuevo entusiasmo: mantener, consolidar, buscar la manera de seguir
creciendo, aunque esta vez hacia dentro. Dentro de nosotros mismos, dentro de
cada biblioteca, mejorando la formacion y el compromiso de las bibliotecarias y
los monitores. Consiguiendo con los jovenes de los campamentos el mismo
grado de entusiasmo que ya tienen los nifios por sus bibliotecas. Llegando a
otras capas de la poblacién. Y para todo eso hace falta esfuerzo, imaginacion,
tiempo. Y sangre nueva, una generacion joven que disponga de las bibliotecas
para crear nuevos pequenos proyectos.

Ese es nuestro objetivo ahora. Un tejido de “imprescindibles brechtianos”, esos
que no luchan un dia ni un ano, esos que luchan toda la vida. El mas dificil
todavia. Mucho mas.

(Si quieres asistir a la Asamblea del Bubisher, el ultimo fin de semana de
septiembre en La Granja de San lldefonso, estas a tiempo: mira cémo en
bubisher.org.) Gonzalo Moure
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NUESTROS SOLES

Me dice mi amiga IA que
el sol puede usarse como
metafora de luz,
esperanza, vida, calor,
energia 'y un nuevo
comienzo; de bondad vy
bien supremo, y que se
utiliza para describir a
personas amables,
positivas y generosas.
jEres un sol, de verdad,
amigal!

¢ Qué me decis de ese sol
saharaui que ilustra este
articulo? Haced vosotros
mismos la prueba y aplicad
cada uno de los conceptos
anteriores a las dos
protagonistas que toman
ante el mismo sol del
desierto  actitudes tan
diferentes. Mientras una
observa al astro rey con

serenidad, calma y, seguramente, meditacion, la otra parece jugar con €l al pilla
pilla, como retandole a ver quién va mas lejos. Y quién brilla mas. Si una
representa la sabiduria y el descanso tras el trabajo bien hecho, en la otra sobran
luz y ganas de vida. Los dos ingredientes necesarios en este coctel de
emociones que algunos nos hemos empefado en mantener fuerte en los
campamentos. A ciencia cierta no sabria distinguir quién irradia mas energia, si
el viejo Helios o nuestras amigas. El sol esta cayendo, pero nuestras
protagonistas, cada una a su manera, se empenan en seguir iluminando el futuro.
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Estas niflas-mujeres son dos ejemplos mas de los cientos de soles que brillan
en nuestro BUBISHER: radiante, con ganas de comerse el mundo y jugar
sofando, y sofiar jugando cada dia; reflexiva, para hacer del viejo proyecto un
suefio que se hace realidad cada nuevo curso; rebelde e inconformista como
para no permitir que algunos nubarrones borren su sonrisa. Y serena, tranquila
y generosa, consciente del trabajo bien hecho y de la responsabilidad de seguir
adelante con la tarea iniciada.

Para que siga saliendo el sol.

Javier Bonet

ADIOS A LA BIBLIOTECA

Cuando me echaron de mi casa y de mi tierra, no me quedd mas remedio que
deshacerme de mi biblioteca. Muy modesta, eso si, apenas medio centenar de
libros, pero aun asi demasiado voluminosa para poderla llevar conmigo a un
lugar desconocido. A este campamento de Tinduf donde, después de casi
cincuenta afos, todavia vivo con el dolor del exilio y la esperanza -nunca perdida-
del regreso. Recuerdo que tuve que vender los libros al peso, sin tener en cuenta
la importancia del autor o de la misma obra. Mucho menos la presunta
satisfaccion que me habia ocasionado su lectura. Asi, me vi obligado a vender
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libros a los que tenia mucho aprecio, pero que no eran muy voluminosos, por
menos cantidad que algunos de mas peso que no me habian dejado ninguna
huella. Algunos llamados de bolsillo, muy manoseados por el gusto de leerlos
una y otra vez, casi los tuve que regalar. Otros de tamano enciclopédico, bien
encuadernados en tapa dura, me reportaron un dinero -no muy cuantioso, bien
es cierto-, pero desproporcionado con el escaso carifio que los tenia. Una cosa
compensaba la otra, aunque malamente se puede subsanar tanta pérdida.

Sélo hubo un libro que me resisti a vender. Lo amontoné con los demas para su
liquidacion a precio de saldo, pero le introduje entre sus paginas una lamina de
plomo para que pesara mas en la balanza con la que ponia el precio a los libros.
De esta manera, los “clientes” que se acercaban a mi casa siempre preferian
otro ejemplar que pesara menos, incluso algunos de los que yo tenia por
“enciclopédicos”. Como habia previsto, aquel libro nunca lo vendi, de forma que
me ha acompafnado durante todos estos largos afos de exilio.

Ahora pienso que, si un dia nos viéramos obligados a vender al peso todos los
libros de las bibliotecas Bubisher, cada uno de nosotros tendriamos un libro
preferido que de ninguna manera quisiéramos vender.  Cual seria ese libro? ;A
qué libro introducirias tu una lamina de plomo entre sus paginas?

Marcelo Matas de Alvaro
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LA ODISEA DE MI AMIGO NOLAN

Lo de Ulises si que era una odisea, no lo tuyo, querido Nolan.

He hablado con mi amigo Kirk, el rubio loco del hoyuelo en la barbilla, y me ha
dicho que ojala te ataquen hordas de lotéfagos y ciclopes, que Eolo y Poseidén
jueguen contigo en procelosos mares antes de que Circe te convierta, por
ejemplo, en hiena, que resucite el de los pies ligeros, y taldén pesado, y te haga,
a su manera tan “diplomatica”, renunciar a tu infame proyecto. En suma, que
caiga sobre ti toda la furia de los rayos del vengativo Zeus ya que Atenea no te
ha mirado bien con sus ojos de lechuza.

Incluso tu Oppenheimer se esta revolviendo en la tumba viendo cémo haces caer
otra bomba, esta vez en territorio SAHARAUI. Si, amigo Nolan, saharaui, no
marroqui, como pondras en tus titulos de crédito y ya se encargaran de pregonar
los voceros del satrapa alauita
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¢A quién se le ocurre? jacaso no conoces la odisea del pueblo saharaui? ;nadie
te ha explicado que le estas haciendo el caldo gordo a un régimen mas tirano
que el de los Atridas? ;no sabes que vas a rodar, y vender al mundo después,
una mentira que ha costado y sigue costando muchas vidas saharauis?

Los saharauis, como tu Ulises, conocen lo que es estar en los Infiernos, saben
también salir de ese lugar infame para regresar a su itaca, aunque el camino sea
largo y cueste muchos afios la travesia. Esa itaca que sofi6 Kavafis, muchos
hombres y mujeres saharauis la llevan grabada en su alma y en su piel; aunque
no la hayan pisado, la tienen siempre en su mente, llegar alli es su destino y
quieren ya apresurar el viaje y atracar en su Dajla sofiada. Llevan ya demasiados
afnos de viaje, cincuenta, de experiencia y sufrimiento, ya saben lo que significa
su itaca y toda la sangre que se ha derramado.

Tal vez muchos de los nombres que aqui han aparecido salgan también en tu
pelicula. Las gentes del BUBISHER te invitamos a que vengas a nuestras
bibliotecas de los campamentos de refugiados y les expliques a nuestros chicos
y chicas los mitos clasicos, que aprendas con ellos de la astucia de Ulises y la
fuerza de Aquiles, la prudencia del viejo Néstor y la sagacidad de la
(des)esperada Penélope, pero también el sufrimiento de la madre Hécuba que
ve morir a sus hijos, el llanto desesperado de Andrémaca cuando ve a su Héctor
arrastrado por los suelos o la pena del viejo Priamo al ver al enemigo a las
puertas de sus murallas.

Tu, amigo Nolan, vienes como antafio, montado ahora en un caballo
cinematografico prefiado de mentira, vienes a lomos de una corona asesina para
causar el mismo mal, antes en Troya, ahora en Dajla.

Que todos los dioses te confundan, amigo Nolan.

Javier Bonet

LA FACHADA DE LAS GALABAS, “ISLAS QUE EMERGEN
DESDE EL OCEANO DE LA NADA”

Permiteme, querido Liman Boisha, que tome prestado uno de tus generosos
versos como titular.

Permiteme que comparta este viaje sin necesidad de tomar un avion, un barco,
un coche o de arrancar un motor.

Me pregunta un viajero qué significa galb. Digo yo, por ejemplo, que Miyek es
un lunar en el vientre de la tierra.
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Que Ziza, por ejemplo, es pecho en lengua bereber, y que el ala de una duna
puede tocar el mar del cielo.

Digo yo, por ejemplo, que en los altos picos de prismaticos amaneceres -
frotando su piel- hay mucha vida dormida.

Que en la piedra pasajera hay platillos estacionados, islas que emergen desde
el océano de la nada.

Un galb puede ser, por ejemplo, el nombre de una muchacha esculpida entre
las pestafas de una cueva.

Como Tiris es el ombligo del Sahara, Galb es un corazén, corazén de piedra.

El soporte es sélo el medio, facilita la transmision: pinturas rupestres en las
paredes, versos lanzados al viento y su vibracion, celulosa que alberga un
lenguaje provisto del mismo punto cardinal, el corazén. Salir del no-lugar es un
menos por menos mas.

Llevo dias viajando descalza por tu tierra, intentaré cuidarla y caminar con
sostenibilidad, no hincarle bandera, ni cubrir su arte con tinta en aerosol, “Aqui
he estado yo”, eso no (https://hazloquedebas.blogspot.com/2008/01/indignada-
rabiosa-y-triste.html). Y asi acabé observando Leyuad desde distintos puntos de
vista (POV, acronimo del inglés “Point of View”; es como lo llaman ahora los mas
jévenes, aunque supongo que para los cineastas no es algo nuevo).
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La topografia es la ciencia que determina las caracteristicas tridimensionales a
través de la medicion de la distancia, la direccion y la elevacion. Asi, la forma de
la fachada de un galaba (galb) de Leyuad me llevé a otros mapas, los del
corazon. jComo no! 4O quiza me hayas inspirado tu a mirarlo de esa manera?
¢ Quiza la frecuencia de nuestros latidos se ha unido al mismo son? L@s
cientific@s nos nutrimos de la misma fuente que I@s artist@s, si es que en su
origen hay diferenciacion, artesan@s somos tod@s y como pasa con cualquier
recurso, éste ha ser devuelto al sistema para volver a la estabilizacion. Bien lo
sabes: “Hij@s de las nubes”. jCuanta arroba! Supongo que cada viaje
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corresponde a una
actualizacion.

Tal vez nuestros cerebros
estén conversando ahora
mismo, encuentro en ellos el
mismo patron. Te escucho.
Escuchamos. ;A quién? ;A
qué? La conciencia de la
comprension. jCuantas
leyendas habitan en Leyuad!
En este viaje hay silencio.
También hay voz. Hay
neuronas durmientes y otras
haciendo sinapsis, unién. Hay
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ramificaciones nutridas por el terreno, las hay que tocan los astros. El cielo
parece estar mas cerca en la region. El nos guia, nos hace recordar, nos invita
a rebrotar, aunque no lo hayamos tocado con nuestras manos en este mundo
terrenal.

“Islas que emergen desde el océano de la nada”. Tu linea rescata las palabras
del profesor José Manuel Garcia Verdugo, bidlogo, y como tu, referente,
custodiadas en un pequefio libro depositado en las bibliotecas Bubisher: “Un mar
habita en cada persona. El mar contiene montafas, ellas le dan el color y su
maresia.”

, u v , u 3is: ¢ Qué vei ui’?
Y ahora, os pregunto a vosotr@s, I@s que leéis: ;Qué formas veis aqui?
¢, Compartimos renglén de un solo trazo, con un solo lazo?

Maria Pedraza
Imagenes prestadas de:

1. https://lwww.google.com/maps/place/Leyuad/@22.443376,-
13.9299651,15.08z/data=!4m6!3m5!1s0xc27bf78b3d5de89:0x32a539841875e01!8
m2!3d22.4408333!4d-
13.9205556!165%2Fg%2F 11cn3k5nzl!5m1!1e4 ?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcz
MCAwWIKXMDSoASAFQAW%3D%3D

2. https://lwww.ahajournals.org/doi/10.1161/circep.112.975813

10.1016/j.neulet.2015.12.054

4. https://imagej.net/plugins/snt/

w
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LO QUE NO SE VE NO EXISTE

Iba con Poe, mi perro, paseando por las Vistillas. No era ni de dia ni de noche y
una luz tenue se volcaba sobre los tejados en sombra. Bajo las acacias, en el
retal del césped, unos chicos fumaban, bebian. Una mujer caminaba de la mano
de una nifa. Al pasar al lado de los muchachos, dijo: “No mires, lo que no se ve
no existe”. Y se perdieron parque adentro, caminando deprisa. Esa frase se
quedd en el aire, sacudié las hojas, me sacudié. “Lo que no se ve no existe”.
Solo vemos lo que miramos y la nifia no mird. Los escritores obligamos a mirar.
Ese es nuestro papel, enfocar la mirada. También lo hacen los medios de
comunicacion, las redes sociales. El algoritmo. Ellos dirigen nuestros ojos,
vemos lo que quieren. Silencian lo que les interesa.

Pero ahora incluso esta pasando algo mas terrible. Miramos y no vemos. Nos
acostumbrados a las imagenes y permanecemos impasibles ante ellas. Como
esa humedad que lleva tiempo oscureciendo el techo, y que ya no vemos.
Acostumbrarse al horror de Gaza es también un horror. Acostumbrarse a la
barbarie es otra barbarie.

Y en medio de nuestra impasibilidad otros conflictos pasan desapercibidos, no
se ven porque nadie vuelve hacia ellos la mirada. Hace mucho que solo unos
pocos miran al desierto del Sahara, a los campamentos de refugiados, que este
afo cumpliran 50 afnos en el exilio. No lo hacen los gobiernos, no lo hace la
prensa. Pocos los ven y los conocen, pero los que han mirado y siguen mirando
hacia alli han conseguido cambiar su realidad. Los muchos ojos del Bubisher no
solo han mirado sino que han hecho. Han transformado el desierto en un vergel:
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jardines y bibliotecas para que los saharauis también vean mas alla del horizonte
de piedras. Del sol ardiente que les quema la vista.

De las tormentas de arena impasibles que todo lo cubren. Del olvido y el silencio
que son peores que la piedra y el sol y las tormentas. Ellos también existen,
volvamos hacia alli nuestros ojos.

Que nadie nos dirija la mirada.
Que no deje de conmovernos lo que vemos.
Que la impasibilidad no nos devore.

Ménica Rodriguez

APRENDER

Decia M. Yourcenar que solo se
puede hacer una cosa cuando la
adversidad todo lo

emborrona: APRENDER

Cuando paseaba por Smara y me
encontré con la biblioteca del
Bubisher, quedé sorprendida y mas
tarde admirada.

Entonces descubri este proyecto y ya
nunca he dejado de seguir a las
personas que lo imaginaron, a las que
lo llevaron a cabo, a las bibliotecarias,
a las personas que se acercan al
oasis del Bubisher y a todas las
personas que han hecho posible que
esta utopia sea una realidad.

Vivir en los campamentos Saharauis
en medio de la nada, con
temperaturas infernales en verano y
con todas las adversidades
imaginables durante 50 afnos,
solamente se puede compensar con

el aprendizaje.

Por eso entrar a la biblioteca y ver a personas leyendo, aprendiendo me dio

mucho consuelo y mucha esperanza en este pueblo abandonado.

La visita a la escuela también de Smara me causo el mismo sentimiento.
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Y como dice M. Yourcenar, solo se puede hacer una cosa cuando lo has
perdido todo: APRENDER

M José Irigaray

TRAED DE NUEVO EL BISONTE*

¢ Pueden los bisontes ayudar a prevenir los incendios? Pregunto a la IA

Si, los bisontes pueden ayudar a prevenir incendios forestales. Su
comportamiento de pastoreo y desplazamiento por las praderas ayuda a
reducir la cantidad de matorrales y vegetacion seca que puede actuar como
combustible para las llamas. Ademas, su estiércol y orina enriquecen el suelo,

promoviendo el crecimiento de vegetacion mas saludable y resistente al fuego.

En Espaina se estimada que hay alrededor de 171 bisontes.
Traed de nuevo el bisonte,

traed, por favor,

familias de bisontes,

manadas de bisontes.

Traed de nuevo el bisonte.
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Para abrir claros en el bosque,

donde la hierba crece

y el suelo se lava su cara

de bicho feo y despeinado.

Sera un dia alegre
para todas las ovejas,
las cabras y las vacas
que aman el campo

y se comen la mecha

que enciende el bosque.

Y sera aun mas alegre

para todos los arboles del bosque.

*El poema es del libro inédito: los caminos, escrito conjuntamente con Gonzalo
Moure.

Limam Boisha

640,80

¢ Qué tiene de especial ese numero? ;Qué secreto guarda entre sus digitos?
¢ Qué clave esconde? Es evidente que capicua no es, ni tampoco numero primo.
Sisumamos 6 + 4, 10 ; 10 mas 4 mas 8, 18. ;Y? Si restamos 6 — 4 y sumamos
8, 10. ¢Y? 640,80, demasiado corto para ser un numero telefénico. Ademas, al
tener decimales no puede corresponder a una cantidad concreta de personas.
¢Numero atémico? No cuadra. ¢Kilobmetros? El desierto del Sahara tiene
266.000 kildbmetros de extension, luego eso no es. Acaso son metros?  Millas?
No, una milla, 1609 metros. Tampoco cuadra ¢, Tal vez minutos y segundos? Ese
numero dividido entre 60... No, no tiene sentido. ;Una frecuencia de radio?
Pruebo el espectro radioeléctrico y compruebo que esa cifra queda fuera de él.
¢ Entonces?
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Pregunto a un amigo saharaui a ver si tiene algun sentido que se me escapa a
mi. ¢ Versiculos del Coran? Dado que el Coran tiene 114 suras —capitulos— y
6236 ayats —versiculos—, no puede ser eso. sUna matricula del Sahara? No
son asi. Una fecha de nacimiento no puede ser, y, ademas, como dice Liman
Boisha, si le preguntas a un saharaui en qué ano nacio, te dira que nacio en el
afno de las lluvias, o en el de la carrera de camellos, o en el de la tormenta roja...

Tiene de especial que son 640 euros y 80 céntimos, cantidad recaudada por los
y las alumnas de la escuela publica de Sumbilla —Navarra— gracias al mercado
solidario que hicieron el fin de curso pasado. Guarda el secreto de que el
alumnado lo reunieron euro a euro vendiendo manualidades hechos por ellos y
ellas mismas. La clave es el trabajo con esos chicos y chicas realizado en esa
escuela, y su voluntad solidaria para aportar al Bubisher y a las bibliotecas del
Sahara, los nidos del Bubisher. A esos chicos y chicas, profas, padres, madres
y al pueblo de Sumbilla, mil gracias, Shukran.

Josu Jimenez Maia
Nidos del Sahara — Saharako Kabiak
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FANTASIAS DE ARENA 1

Como si fuera una historia injusta y verdadera, esta sucede a principios de la era
Zhan, al oeste del gran rio Rojo, en la frontera entre las tierras oscuras del
principe Arvin y el reino excavado de los Ormuth.

Cuenta el viajero tuerto que la frontera es una linea de incontables leguas,
imaginaria y fina pero tenaz como el berrinche de un nifio emperador apenas
ignorado. Esa linea cruza las arenas como el viento de la noche, sin dejar casi
huellas y por eso nadie sabe con exactitud donde se encuentra.

Los que viven alli no tienen tierra, no poseen el agua ni los cantos rodados, ni el
cielo gris que tifie la calima. Ni siquiera es suya la temperatura que lo abrasa
todo como una fértil fragua de carbén iracundo.

Asi esta escrito, por hombres que tienen nombre y apellido, en el papel de lija
del ultimo Tratado, y asi es refrendado por los dioses cada vez que se reunen en
su pradera roja.

Pero estas gentes, dice el viajero tuerto, si son duefios de algo porque nada dice
el Tratado sobre la memoria, sobre la esperanza ni sobre la noche.

En la memoria guardan el tesoro herrumbroso de la identidad; en la esperanza
guardan unos granos de azucar con que distraer el hambre voraz de la injusticia
que acecha a cada paso; y en la noche guardan los relatos de millones de
estrellas que cierran el desierto por la parte de arriba.
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Demasiada poesia -era entonces y sigue siendo hoy- para un tratado al que poco
le importa el pueblo invisible que sigue al 6nix.

Como si fuera una historia injusta y verdadera, esta sucede a principios de la era
Zhan. Cuando el mundo aun respiraba por los bosques y selvas.

Guardaos del letargo de las serpientes dormidas, advierte el viajero tuerto, y del
delirio de los poderosos.

Ana Rojas (@anotto)+
Pablo Escribano (@pabloescribanoibanez)

Juntos son @novelistos

AZAWAN Y LA TABLA APERIODICA
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Genocidio, hambruna, odio, migraciones forzadas, crestas de calor, columnas
de humo, inundaciones, temblores, grietas. Dolor. Existen, en presente, sintiendo
la literalidad. Son reales como un grito. Tienen nombres, apellidos y cuerpos,
miles ya inertes por la promesa de, 0 a, un ente superior sobrenatural que cambia
de pasaporte a su antojo.

Sujetas a las mismas agujas del reloj: superproducciones, macrofestivales,
piscinas sin limite, compuestos sintéticos comercializados en kilogramos de
proteinas, cortisol o autobronceador, dependiendo de la moda impuesta en la
region. Postres milimétricos en platos dorados cien veces por, o a la inversa, en
funcién del canon dictado. Ruido filmado, firmado y enmarcado en formato
9:16/16:9.

¢,Coémo salir del bucle? ;Estamos condenados a repetir el patron?

Hay varias versiones de la tabla periodica a lo largo de la historia. En triada, en
espiral... hubo incluso quien plasmé los atomos en pentagramas, a modo de
octava musical. La tabla Aperiddica, sin embargo, no existe, se podria inventar y
ahi vendria el relato: “Azawan y la tabla Aperidédica”.

La teoria indica que he de esperar a que esta luna gibosa esconda su buzén y
asome de nuevo la ranura donde meteré éste u otro sobre sin destinatario
concreto pero con un destino claro y justificacion. A menudo tengo la sensacién
de que hay demasiado peso subido a unas manecillas que parecen apuntar al
centro de la esfera, camuflandolo en progreso. El progreso deja de serlo cuando
éste bloquea su propio acceso. No podemos esperar. No podemos porque
abrasa, muy a mi pesar, como arrasa el olvido estival en esta inmensidad digital.
Y, aunque sea agosto, si tenemos que multiplicar lineas para volver a la 6smosis,
afiado la X'y marco casilla, aqui si.

Al menos, en esta paradoja, justo se ilumina la pantalla y escucho tu mensaje
con voz tranquila desde la hamada, donde escasea el nedn, se derrama el
mercurio y rebosan las ganas. Ganas de que llegue septiembre y las bibliotecas
vuelvan a abrir brazos, libros y bisagras. Leo las entradas recientes de Bubisher
y visualizo sus caras: Suadu, Fernando, Modnica, Bachir, Gonzalo, Maria José,
Javier. Contesto a tu pregunta, Marcelo: ahora mismo elegiria “El enemigo”, el
libro de Davide Cali y Serge Bloch.

Y mientras, aperiddico, Brahim sigue buscando y rebuscando en el saco de
lenguajes universales:

‘Los libros son elementos convertidos en iones. Los que permiten la
comunicacion. Los que despolarizan. Los que generan un potencial de
accioén(es).

Boletin BUBISHER_Agosto 2025 23



Aunque ahora no lo vean, desde su comodidad y plenitud aparente, entenderan
los gases nobles que compartimos protones. Y para evitar repeticiones, danos
nucleares u otras reacciones, se habra escrito. Se ha escrito ya. Se escribira
hasta la saciedad. Hasta que se entienda. Hasta que se mire lo que ahora
solamente se ve. Hasta que se lea. Hasta reflejar. Hasta que se sienta.

¢ Para qué sirve esta biblioteca? Para entender osmolaridades, concentraciones,
para indagar en su realidad. Para que nuestros atomos formen moléculas
ensambladas en canales, los que generan la permeabilidad de esta membrana
amurallada. Para transferir electrones y convertirlos en ion, con su singularidad.
Para traspasar el umbral y crear un impulso. Y aunque parezca que la
sensibilidad rina con la habituacion al estimulo, las letras se enlazan creando
una red que actua de lente, velando por que nuestras retinas no se acostumbren
a tanto “flash”. Con un poco de fortuna, cuidaran también en segundo grado a
las de la vecindad.

.Y si la clave esta en lo inesperado y a la vez nace desde el conocimiento,
sentido y sentimiento, como sucede con el Azawan saharaui? Azawan, podria
ser el nombre del primer elemento de la tabla Aperiddica, el “Oh” de esta historia.
Explicaremos a la avaricia que no intente minar en ella, los elementos de esta
tabla no se pueden explotar ni precisan nombre.

Hasta entonces y para siempre, Azawan: don para la improvisacién musical.
“Aun cuando los ritmos tienen ciertas estructuras fijadas, las mujeres saharauis
improvisan sobre el Thal’
(https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6487160). Ahora, al mismo
tiempo, leemos también lo que ya leia Mariem Hassan.”

Maria Pedraza
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Y EL BUBISHER ANIDO ENTRE LAS HAYAS

Peonza siempre ha sido casa segura para
nosotros, bubisheros. El verano pasado, el
equipo de la revista, en el marco del
encuentro “Palabras de haya”, en La Franca,
Asturias oriental, invitaron a Limam y Gonzalo
a mantener una charla publica con el maestro
Ramon Melendi, en la que el presidente del
Bubisher y wuno de sus fundadores
relacionaron su obra y sus palabras con el
proyecto, como parte de un todo indivisible.

El publico asistente estaba formado por

algunos de los mejores ilustradores de libros

infantiles y juveniles de Espafia y el mundo,

nada menos. Y entre ellos, también
escritores, poetas, ensefiantes... Fue una charla preciosa, serena, generosa en
tiempo y escenario, en la que estuvieron presentes todos los que forman el
Bubisher, desde el mas humilde guardian hasta la ultima bibliotecaria, ademas
de todos los que desde aqui mantienen el fuego encendido para que toda la
poblacion saharaui tenga libros en los que mirarse y con los que poder mirar.
Todavia resuenan en La Franca, entre las hayas y las olas del Cantabrico, los
acordes del “Mano con mano”, como si aquellas manos estuvieran a punto de
hacer girar sobre la arena una brillante peonza. Y que no deje de girar nunca,
nunca, mientras haya un nifio abriendo un libro nuevo, aqui y alla.
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(El dibujo de Limam fue hecho durante la entrevista por Beatriz Martin Vidal. La
revista, con la entrevista completa, se puede pedir en peonza.es Numero 153)

AUNQUE EN PEQUENO FORMATO, LA SAHARA MARATON
PASO POR NAVARRA

El pasado domingo 24 en Eugui, un pequefio pueblo de 363 habitantes situado
en el norte de Navarra a orillas de un gran embalse que abastece a Pamplona y
su comarca y embellece el pueblo, tuvo lugar una nueva edicién de la
carrera popular que desde los anos 80 viene organizando de forma voluntaria
la Asociacion Eugiko Ostatua, en su continua apuesta por dinamizar de forma
sana y solidaria las relaciones entre sus habitantes. Todos los afios integrantes
de la asociacion, vecinos y vecinas de Eugui, se vuelcan para organizar y
conseguir dar salida a este popular cross alrededor del embalse. La organizacion
ademas destina todos los afios 1€ por cada participante a otra asociacién sin
animo de lucro (dorsal solidario). Este afio ha querido que fuera Saharako
Kabiak el destinatario de la ayuda.

Desde la mafana la exposicion del Bubishery sus libros estuvieron presentes
en el punto de salida y meta final, donde antes de la entrega de premios
ofrecieron los micréfonos a dos miembros de Kabiak para que explicaran en qué
consiste nuestro trabajo. A continuacion se hizo la entrega a Kabiak de los 256
€ recogidos en esta edicion del 2025. Kabiak agradecio al pueblo de Euguiy a la
Asociacion Eugiko Ostatua por su eleccion, acogida y aportacion.

iY qué importante es para el Bubishery para la causa Saharaui exponerse en
eventos publicos como este!
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https://peonza.es/

Hablar del pueblo saharaui y de lo que les esta
sucediendo es de lo mas importante que
podemos hacer las personas a nivel individual
desde nuestras realidades. Durante el almuerzo
no fueron pocas las personas que se acercaron
a la mesa de Kabiak para interesarse por la
asociacion y la situacion de las personas
saharauis y para comprar libros del Bubisher.
En ese entrecruzar la informacién, un grupo de
personas que gestionan desinteresadamente la
biblioteca y club de lectura de Eugui nos capté
felizmente para que les organicemos una
sesion con algun titulo del Bubisher alrededor
de una ceremonia del té. Asi mismo, una mujer
joven, en representacion de la Gazte-
Asanblada de Eugui (asamblea de jovenes) nos comunico que les gustaria que
les informaramos sobre el Sahara, su historia, el conflicto, sobre el Bubisher en
los campamentos y sobre los proyectos de Kabiak. jClaro que si, ahi
estaremos con esa juventud!
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Koro Azkona — Saharako Kabiak

Boletin BUBISHER_Agosto 2025

jPara Kabiak, una jornada
perfecta... a pesar del calor y del
lugar que elegimos para colocar la
mesa, una ubicacién perfecta para
achicharrarnos durante el evento!

Desde nuestra asociacion os
animamos a que salgais a la calle y
habléis del Pueblo Saharaui para
que nadie lo olvide y para explicar
el éxito que supone y la
importancia que tiene mantener
viva la Red de Bibliotecas y
Bibliobuses en los campamentos,
gestionada por ellas y ellos,
saharauis, alla tan lejos y tan cerca
de aqui.

iQue menos desde nuestras
cémodas realidades!
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MAR Y MONTANA

Boletin BUBISHER_Agosto 2025

Nueva actividad colectiva de los
ninos y nifas de Vacaciones en
Paz de Castila y Leon.
Organizado por la Asociacion de
Amigos del Pueblo saharaui de
Segovia (MAKSRA) y por el
Ayuntamiento de La Granja se
celebré6 el 26 de agosto y
después de Ila tradicional
judiada una sesion de escalada
en el rocédromo municipal y la
representacion (en primicia) del
kamishibai “Zappar a la orilla del
mar’.

Lamina fue la primera en trepar
por las paredes del rocédromo y
en ondear la bandera saharaui,
sin duda una excelente noticia y
un alegrén para Staffan de
Mistura tan empefado en la
participacion de la mujer
saharauia en el porvenir de su
pueblo.
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El kamishibai “Zappar a la orilla del mar” da a
conocer la rica fauna del Sahara Occidental y de
SUS recursos pesqueros...tantos que Zappar piso
un lenguado en un estero. Ha sido ilustrado por
los alumnos del Instituto lturrama de Pamplona,
escrito por Emilio y traducido al euskera por
Josu.

Cada vez se pone mas el acento en actividades
colectivas que refuercen la identidad de los nifios
y nifas saharauis de vacaciones en Espafia. Se
les explico donde esta la Biblioteca Bubisher de
su wilaya aunque algunos ya la conocian.

Emilio Sanchez

SAHARA OCCIDENTAL, 49 MIRADAS Y UNA ESPERANZA, EN
ARRIONDAS

Tras haber sido expuesta en Catalufia (Olesa de Montserrat, Cambirills) y
Cantabria (Castro Urdiales, Pontejos, Torrelavega), desde el pasado dia 13 de
agosto y hasta el dia 29 puede visitarse la exposicidon “49 miradas y una
esperanza” en la Casa de Cultura del Ayuntamiento de Arriondas (Asturias).

La razdén de ser de la exposicion esta expresada en su titulo. No se trata de una
celebracién, pero si de una conmemoracion: el proximo mes de noviembre se
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cumpliran los 50 afios, desde que en la sede de la Presidencia del ultimo
gobierno de la dictadura franquista se firmaron unos Acuerdos, al margen de
toda legalidad, entre los gobiernos de Espafna, Marruecos y Mauritania, que
propiciaron la invasiéon violenta y la ocupacién del Sahara Occidental, hasta
entonces con presencia colonial espafiola durante casi 100 anos.

La exposicion nacié en la Cooperativa d’'Ensenyament Daina Isard, de Olesa de
Montserrat (Barcelona), cuando en un encuentro informativo acerca de la
realidad del pueblo saharaui, entre dos profesoras del centro educativo, Nuria
Guixa y Laia Sisterd, con Javier Bonet, integrante de la ONG Alouda Cantabria.
Por un Sahara libre, y dado que una de las profesoras, Laia, lo es de Arte, surgio
la idea de poner en marcha un proyecto en el que, con la profesora y dirigidos
por ella, los alumnos de Arte volcaran sus capacidades artisticas en la pintura de
un cuadro que tuviera por tema uno de los aspectos de la historia reciente y la
cultura del pueblo saharaui. EI embrién fue alimentado con informacion al
respecto, y fue creciendo hasta generar 49 cuadros, dedicados a otras tantas
vivencias historicas, sociales, culturales...que configuran el modo de ser y estar
en el mundo un pueblo, al que se ha querido, y se quiere, expulsar a las afueras
de la Historia. 49 cuadros que son otras tantas estrofas de un extenso e intenso
poema, tan lirico como épico, que tiene sus ultimos versos en el poema del poeta
saharaui Liman Boicha, escrito al dictado de los latidos del corazén, que es la
ultima estrofa de la exposicion, en forma de escultura, depositario de una
esperanza que mantiene el espiritu de resistencia de un pueblo, que reclama
cuanto le ha sido arrebatado, en cumplimiento de la justicia que le asiste.
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Ademas de la difusion de una realidad humana dramatica, el proyecto se
propone el objetivo de recaudar fondos, con la venta de cuadros y de un
espléndido catalogo, al mantenimiento y desarrollo de otro proyecto de caracter
predominantemente cultural, el Sahara Bubisher, que puesto en marcha en el
afno 2008, ya cuenta con un bibliobus y una biblioteca estable en cada uno de
los cinco campamentos.

La tarde era calurosa y lluviosa, en Arriondas. La asistencia al acto de
inauguracion fue reducida, es decir, lo habitual en actos de esta indole, cuando
los nombres no son mediaticos. En cualquier caso, su grado de receptividad cre6
un ambiente propicio a que, tras el saludo de bienvenida por parte de la Conceja
de Cultura y el debido agradecimiento por parte de Palma Aparicio, responsable
del buen funcionamiento del Proyecto Sahara Bubisher en los campamentos,
Blanca Gonzalez informara de los pormenores del nacimiento y primer desarrollo
de la expo, en los que participé directamente; que Angel Oria, representante de
Alouda Cantabria, informara igualmente de los objetivos principales, de la ONG,
como son el Proyecto de Vacaciones en Paz, del que en la sala se encontraban
cuatro nifos saharauis beneficiarios del mismo, acompanados por las
respectivas familias de acogida, y asi mismo el Proyecto de Bibliobuses y
bibliotecas Sahara Bubisher; y a que Gonzalo Moure, fundador de este Proyecto
de bibliobuses y bibliotecas en los campamentos, hiciera participes a los
asistentes de su origen, que no fue otro que la pregunta de un escolar, en un
centro de ensenanza de Galicia, que quiso saber, en 2008, “qué leian los nifios
saharauis en los campamentos”. Y de como esa pregunta tiene hoy, 17 anos
despueés, una respuesta de cinco bibliobuses y otras tantas bibliotecas, uno y
otra en cada uno de los cinco campamentos. Ah, bibliotecas con jardin.

El acto se prolongo, por cuanto los asistentes recorrieron la expo, cuadro por
cuadro, mostrando su interés por uno u otro de los temas, reclamando
informacion sobre los mismos, con el resultado de dos cuadros vendidos y cuatro
catalogos. A los niflos saharauis les llamé la atencion el corazén dorado,
arropado por dos manos. Rodeaban la peana. Si esa pequefia escultura es el
simbolo de la esperanza de un pueblo, los nifios son la esperanza de carne y
sangre.

El proximo dia 29, cuando se clausure, la exposicion emprendera camino hacia
otros destinos, donde ya la esperan, en Castilla y Ledn, Madrid, Castilla La
Mancha, Navarra...

Fernando Llorente
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