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UNA FIEBRE ALTÍSIMA 

 ¿Se imaginan que la temperatura 
de un niño, de un anciano o de 
cualquier persona sobrepasara los 
45º?  Pues como si cada 
campamento fuera un solo ser 
humano, eso es lo que está 
ocurriendo. Sufrimos una ola de 
calor extremadamente alta, y en 
ocasiones el agua escasea. 
Nuestra sociedad está 
acostumbrada a estas condiciones, 
pero ahora ya no podemos soportar 
tanto calor. Los ancianos y los 
niños, especialmente, son quienes 
más sufren las altas temperaturas. 
Sí, tenemos aire acondicionado, si 
es lo que están pensando, pero al 
mediodía deja de funcionar debido 
a las altas temperaturas y a la gran 
cantidad de población que 

simultáneamente intenta mantenerlo en funcionamiento. 

Los niños pequeños siempre quieren chapotear en el agua y jugar con ella y a 
muchos se les prohíbe hacerlo, porque es un bien muy escaso. 

Por eso es tan valioso el programa Vacaciones en Paz y tan humanas y 
cariñosas las familias de acogida que con tanto amor cuidan de nuestros niños 
y permiten que pasen unas vacaciones maravillosas, sin estar sometidos a esa 
fiebre altísima que soportamos aquí. Cuando yo tenía 9 años, fui a España y 
pasé los días más bonitos de mi vida con mi familia y con todos los que conocí 
allí. 



Boletín BUBISHER_Agosto 2025 
 

2 

Para todos los que trabajáis de una u otra forma para que nuestro pueblo no sea 
olvidado y algún día pueda regresar libre a su tierra, un abrazo enorme y 
muchísimas gracias 

Suadu Mahsan 
 
VACACIONES EN LA HAMMADA  
 

 

Sin propiciar un techo protector, 

cerradas bibliotecas y escuelas. 

Bibliobuses, parados los motores, 

no trasladan a las dairas sorpresas. 

Suspendidos sus vuelos, el bubisher 

No lleva a las jaimas buenas nuevas. 

Personas refugiadas saharauis 

sobreviven bajo un sol sin clemencia, 

que incendia el aire que respiran 
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en un desierto de polvo y piedra. 

Sin libros que leer en compañía, 

sin otra actividad que la espera 

de que el atardecer traiga alivio 

cuando el sol apacigüe su 
fiereza, 

las vacaciones pueden tomar forma 

de una compartida bicicleta, 

testimonio de otras vacaciones, 

vividas más allá de sus fronteras. 

Fernando Llorente 

DONDE LA BRISA ES PALABRA 

¡Oh, corazón mío! 
Ahora que la curva del verano empieza a declinar y la brisa se cuela por las 
rendijas del tiempo, como si quisiera suavizar los rigores del calor, te observo. 
Te siento latir en los gestos de quienes, con libros entre las manos, preparan 
silenciosamente la forja del nuevo curso. Son los y las Bubesherianas, que no 
descansan. Aprovechan la brisa para ventilar los hierros del aprendizaje, para 
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baldear el polvo del olvido y preparar con mimo los caminos del saber, del 2025 
al 2026. 

Ay, corazón. 

Tú, que viviste tantas estaciones en geografías tan distintas de esta Esfera que 
hoy arde, ya no sabes dónde echar raíces. Has amado múltiples horizontes, 
pero si pudieras escoger un lugar donde habitar, con cuerpo y alma, lo harías 
en El Aaiún o Dajla, en Smara o en Argub, en Mahbes o Buyudur. Nombres 
que no son solo puntos en un mapa, sino pulsos de memoria. Climas amables, 
vientos que refrescan, rincones donde aún se siente el latir de tus antepasados. 

Pero tú no puedes volver. 
No con la cabeza alta. 
No con la frente ceñida de orgullo. 

Porque sobre ti pesa una deuda sagrada: la promesa que hiciste, en silencio, 
sin ceremonia, a quienes ofrendaron sus días por ti. A los que siguen 
resistiendo en las ciudades-prisión. A los que dignifican la espera en los 
campamentos del honor. A los valerosos combatientes del EPLS, que 
entregaron su juventud, y muchos, su vida por el derecho de un pueblo a 
caminar libre por su tierra. A las mujeres que combatieron sin pausa en todos 
los frentes: con fusil, con palabra, con ternura. A las madres que enseñaron a 
resistir sin perder la dignidad, que hicieron del exilio una escuela de valores. 

Tu regreso debe estar a la altura de esa entrega. 
No puedes pisar esa tierra santa como quien regresa de vacaciones. 
Tu entrada ha de ser una palabra redimida, una historia cumplida. 

Y ahí, precisamente ahí, es donde el BUBESHER se hace corazón contigo. 

Porque no solo lleva libros a los rincones del exilio: lleva también afectos, 
espejos, raíces. Y tú lo sabes. En cada biblioteca que florece, en cada niño que 
abre un cuento, en cada joven que descubre su voz, algo tuyo se planta, se 
riega, se ofrece. 

Quizá no puedas aún volver, 
pero puedes sembrar regreso 
en cada letra, 
en cada página compartida, en cada biblioteca que es oasis de esperanza. 

B. Lehdad. 
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EL DESEO DE VOLVER 
 

 

Fadala había nacido en la Hamada, en los Campamentos de Refugiados de 
Argelia. Su padre era ciudadano español de la provincia del. SAHARA. 

Las dunas eran sus amigas. Su juego favorito era subir y bajar por ellas, como 
si de un tobogán se tratara. 

Fadala era de color arena, sus ojos negros de azabache y tan profundos como 
de aire. 

Durante años tuvimos la suerte de compartir con ella los veranos mejores. Ella 
nos enseñó a disfrutar de la belleza de las flores, del frescor del agua, de las 
comodidades más vulgares. 

Nos enseñó a valorar una pelota, una colchoneta una bicicleta. 

Ella nunca pedía nada, ella lo daba todo, su amor a los demás su solidaridad, su 
amor a los abuelos, el amor con que hablaba de sus padres de sus hermanas y 
hermanos de sus sobrinos de sus vecinos de su maestra, eso nos hizo conocerla 
mejor y desear ir a visitarla a los campamentos. (en febrero del 2018 cumplimos 
la promesa) 
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Su vida estaba llena de amor, de seres queridos, y aunque disfrutaba de todo lo 
que le ofrecía este mundo nuevo para ella, sin embargo el deseo de volver con 
su familia a la Hamada a su campamento de Smara, a su casa, era mucho mayor. 

M José Irigaray 
 

MÁS DIFÍCIL TODAVÍA (MUCHO MÁS) 
  

 

Crecer ha sido precioso. Empezamos con un camión viejo reconvertido y lleno 
de libros, y diecisiete años y dieciséis asambleas después tenemos ya cinco 
bibliobuses funcionando en cada una de las cinco wilayas que ya tienen su 
biblioteca, su jardín, su equipo de bibliotecarias. Sí, ha sido un trabajo constante, 
sin distracciones ni más conflictos que los del crecimiento. Pero eso ha sido fácil, 
por más comillas que le queramos poner a la palabra. Fácil, porque cada uno de 
esos pasos ha sido un objetivo apasionante, y lograrlo era solo eso, un paso más 
al que tenía que seguir otro. En el Bubisher somos muchos, y hemos sido 
muchos más. Algunos estuvieron, ayudaron a dar ese paso, y dejaron su lugar a 
otros. También son muchos los que se incorporaron al proyecto y en él siguen, 
años después. 

Pero ahora que ya tenemos lo que hemos soñado, buscado y construido, ahora 
llega lo más difícil: seguir. 
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No es lo mismo, ya lo sé. No tener ya como objetivo otra biblioteca, otro jardín, 
hace que el entusiasmo languidezca. Pero por eso mismo es mucho más valioso 
el esfuerzo para continuar, para consolidar y garantizar la supervivencia del 
proyecto. Porque lo que se nos pide ahora ya no tiene el brillo de aquellos 
primeros años, pero sin eso nada de lo que hemos hecho hasta hoy serviría de 
nada. 

 

Pronto vamos a celebrar la 16 asamblea del Bubisher. Y de ella tiene que nacer 
ese nuevo entusiasmo: mantener, consolidar, buscar la manera de seguir 
creciendo, aunque esta vez hacia dentro. Dentro de nosotros mismos, dentro de 
cada biblioteca, mejorando la formación y el compromiso de las bibliotecarias y 
los monitores. Consiguiendo con los jóvenes de los campamentos el mismo 
grado de entusiasmo que ya tienen los niños por sus bibliotecas. Llegando a 
otras capas de la población. Y para todo eso hace falta esfuerzo, imaginación, 
tiempo. Y sangre nueva, una generación joven que disponga de las bibliotecas 
para crear nuevos pequeños proyectos. 

Ese es nuestro objetivo ahora. Un tejido de “imprescindibles brechtianos”, esos 
que no luchan un día ni un año, esos que luchan toda la vida. El más difícil 
todavía. Mucho más. 

 (Si quieres asistir a la Asamblea del Bubisher, el último fin de semana de 
septiembre en La Granja de San Ildefonso, estás a tiempo: mira cómo en 
bubisher.org.)  Gonzalo Moure 
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NUESTROS SOLES 
 

 Me dice mi amiga IA que 
el sol puede usarse como 
metáfora de luz, 
esperanza, vida, calor, 
energía y un nuevo 
comienzo; de bondad y 
bien supremo, y que se 
utiliza para describir a 
personas amables, 
positivas y generosas. 
¡Eres un sol, de verdad, 
amiga! 

¿Qué me decís de ese sol 
saharaui que ilustra este 
artículo?  Haced vosotros 
mismos la prueba y aplicad 
cada uno de los conceptos 
anteriores a las dos 
protagonistas que toman 
ante el mismo sol del 
desierto actitudes tan 
diferentes. Mientras una 
observa al astro rey con 

serenidad, calma y, seguramente, meditación, la otra parece jugar con él al pilla 
pilla, como retándole a ver quién va más lejos. Y quién brilla más. Si una 
representa la sabiduría y el descanso tras el trabajo bien hecho, en la otra sobran 
luz y ganas de vida. Los dos ingredientes necesarios en este cóctel de 
emociones que algunos nos hemos empeñado en mantener fuerte en los 
campamentos. A ciencia cierta no sabría distinguir quién irradia más energía, si 
el viejo Helios o nuestras amigas. El sol está cayendo, pero nuestras 
protagonistas, cada una a su manera, se empeñan en seguir iluminando el futuro. 

 



Boletín BUBISHER_Agosto 2025 
 

9 

 

Estas niñas-mujeres son dos ejemplos más de los cientos de soles que brillan 
en nuestro BUBISHER: radiante, con ganas de comerse el mundo y jugar 
soñando, y soñar jugando cada día; reflexiva, para hacer del viejo proyecto un 
sueño que se hace realidad cada nuevo curso; rebelde e inconformista como 
para no permitir que algunos nubarrones borren su sonrisa. Y serena, tranquila 
y generosa, consciente del trabajo bien hecho y de la responsabilidad de seguir 
adelante con la tarea iniciada. 

Para que siga saliendo el sol. 

Javier Bonet 
 
ADIÓS A LA BIBLIOTECA 
Cuando me echaron de mi casa y de mi tierra, no me quedó más remedio que 
deshacerme de mi biblioteca. Muy modesta, eso sí, apenas medio centenar de 
libros, pero aun así demasiado voluminosa para poderla llevar conmigo a un 
lugar desconocido. A este campamento de Tinduf donde, después de casi 
cincuenta años, todavía vivo con el dolor del exilio y la esperanza -nunca perdida- 
del regreso. Recuerdo que tuve que vender los libros al peso, sin tener en cuenta 
la importancia del autor o de la misma obra. Mucho menos la presunta 
satisfacción que me había ocasionado su lectura. Así, me vi obligado a vender 
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libros a los que tenía mucho aprecio, pero que no eran muy voluminosos, por 
menos cantidad que algunos de más peso que no me habían dejado ninguna 
huella. Algunos llamados de bolsillo, muy manoseados por el gusto de leerlos 
una y otra vez, casi los tuve que regalar. Otros de tamaño enciclopédico, bien 
encuadernados en tapa dura, me reportaron un dinero -no muy cuantioso, bien 
es cierto-, pero desproporcionado con el escaso cariño que los tenía. Una cosa 
compensaba la otra, aunque malamente se puede subsanar tanta pérdida. 

 

 

Sólo hubo un libro que me resistí a vender. Lo amontoné con los demás para su 
liquidación a precio de saldo, pero le introduje entre sus páginas una lámina de 
plomo para que pesara más en la balanza con la que ponía el precio a los libros. 
De esta manera, los “clientes” que se acercaban a mi casa siempre preferían 
otro ejemplar que pesara menos, incluso algunos de los que yo tenía por 
“enciclopédicos”. Como había previsto, aquel libro nunca lo vendí, de forma que 
me ha acompañado durante todos estos largos años de exilio. 

Ahora pienso que, si un día nos viéramos obligados a vender al peso todos los 
libros de las bibliotecas Bubisher, cada uno de nosotros tendríamos un libro 
preferido que de ninguna manera quisiéramos vender. ¿Cuál sería ese libro? ¿A 
qué libro introducirías tú una lámina de plomo entre sus páginas? 

Marcelo Matas de Álvaro 
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LA ODISEA DE MI AMIGO NOLAN 
 

 

Lo de Ulises sí que era una odisea, no lo tuyo, querido Nolan. 

He hablado con mi amigo Kirk, el rubio loco del hoyuelo en la barbilla, y me ha 
dicho que ojalá te ataquen hordas de lotófagos y cíclopes, que Eolo y Poseidón 
jueguen contigo en procelosos mares antes de que Circe te convierta, por 
ejemplo, en hiena, que resucite el de los pies ligeros, y talón pesado, y te haga, 
a su manera tan “diplomática”, renunciar a tu infame proyecto. En suma, que 
caiga sobre ti toda la furia de los rayos del vengativo Zeus ya que Atenea no te 
ha mirado bien con sus ojos de lechuza. 

Incluso tu Oppenheimer se está revolviendo en la tumba viendo cómo haces caer 
otra bomba, esta vez en territorio SAHARAUI.  Sí, amigo Nolan, saharaui, no 
marroquí, cómo pondrás en tus títulos de crédito y ya se encargarán de pregonar 
los voceros del sátrapa alauita 
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¿A quién se le ocurre? ¿acaso no conoces la odisea del pueblo saharaui? ¿nadie 
te ha explicado que le estás haciendo el caldo gordo a un régimen más tirano 
que el de los Átridas? ¿no sabes que vas a rodar, y vender al mundo después, 
una mentira que ha costado y sigue costando muchas vidas saharauis? 

Los saharauis, como tu Ulises, conocen lo que es estar en los Infiernos, saben 
también salir de ese lugar infame para regresar a su Ítaca, aunque el camino sea 
largo y cueste muchos años la travesía. Esa Ítaca que soñó Kavafis, muchos 
hombres y mujeres saharauis la llevan grabada en su alma y en su piel; aunque 
no la hayan pisado, la tienen siempre en su mente, llegar allí es su destino y 
quieren ya apresurar el viaje y atracar en su Dajla soñada. Llevan ya demasiados 
años de viaje, cincuenta, de experiencia y sufrimiento, ya saben lo que significa 
su Ítaca y toda la sangre que se ha derramado. 

Tal vez muchos de los nombres que aquí han aparecido salgan también en tu 
película. Las gentes del BUBISHER te invitamos a que vengas a nuestras 
bibliotecas de los campamentos de refugiados y les expliques a nuestros chicos 
y chicas los mitos clásicos, que aprendas con ellos de la astucia de Ulises y la 
fuerza de Aquiles, la prudencia del viejo Néstor y la sagacidad de la 
(des)esperada Penélope, pero también el sufrimiento de la madre Hécuba que 
ve morir a sus hijos, el llanto desesperado de Andrómaca cuando ve a su Héctor 
arrastrado por los suelos o la pena del viejo Príamo al ver al enemigo a las 
puertas de sus murallas. 

Tú, amigo Nolan, vienes como antaño, montado ahora en un caballo 
cinematográfico preñado de mentira, vienes a lomos de una corona asesina para 
causar el mismo mal, antes en Troya, ahora en Dajla. 

Que todos los dioses te confundan, amigo Nolan. 

Javier Bonet 
 
LA FACHADA DE LAS GALABAS, “ISLAS QUE EMERGEN 
DESDE EL OCÉANO DE LA NADA”  

Permíteme, querido Liman Boisha, que tome prestado uno de tus generosos 
versos como titular. 

Permíteme que comparta este viaje sin necesidad de tomar un avión, un barco, 
un coche o de arrancar un motor. 

 Me pregunta un viajero  qué significa galb. Digo yo, por ejemplo, que Miyek es 
un lunar en el vientre de la tierra. 
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Que Ziza, por ejemplo, es pecho en lengua bereber, y que el ala de una duna 
puede tocar el mar del cielo. 

Digo yo, por ejemplo, que en los altos picos de prismáticos amaneceres -
frotando su piel- hay mucha vida dormida. 

Que en la piedra pasajera hay platillos estacionados, islas que emergen desde 
el océano de la nada. 

Un galb puede ser, por ejemplo, el nombre de una muchacha esculpida entre 
las pestañas de una cueva. 

Como Tiris es el ombligo del Sahara, Galb es un corazón, corazón de piedra. 

El soporte es sólo el medio, facilita la transmisión: pinturas rupestres en las 
paredes, versos lanzados al viento y su vibración, celulosa que alberga un 
lenguaje provisto del mismo punto cardinal, el corazón. Salir del no-lugar es un 
menos por menos más. 

Llevo días viajando descalza por tu tierra, intentaré cuidarla y caminar con 
sostenibilidad, no hincarle bandera, ni cubrir su arte con tinta en aerosol, “Aquí 
he estado yo”, eso no (https://hazloquedebas.blogspot.com/2008/01/indignada-
rabiosa-y-triste.html). Y así acabé observando Leyuad desde distintos puntos de 
vista (POV, acrónimo del inglés “Point of View”; es como lo llaman ahora los más 
jóvenes, aunque supongo que para los cineastas no es algo nuevo). 
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La topografía es la ciencia que determina las características tridimensionales a 
través de la medición de la distancia, la dirección y la elevación. Así, la forma de 
la fachada de un galaba (galb) de Leyuad me llevó a otros mapas, los del 
corazón. ¡Cómo no! ¿O quizá me hayas inspirado tú a mirarlo de esa manera? 
¿Quizá la frecuencia de nuestros latidos se ha unido al mismo son? L@s 
científic@s nos nutrimos de la misma fuente que l@s artist@s, si es que en su 
origen hay diferenciación, artesan@s somos tod@s y como pasa con cualquier 
recurso, éste ha ser devuelto al sistema para volver a la estabilización. Bien lo 
sabes: “Hij@s de las nubes”. ¡Cuánta arroba! Supongo que cada viaje 

corresponde a una 
actualización. 

Tal vez nuestros cerebros 
estén conversando ahora 
mismo, encuentro en ellos el 
mismo patrón. Te escucho. 
Escuchamos. ¿A quién? ¿A 
qué? La conciencia de la 
comprensión. ¡Cuántas 
leyendas habitan en Leyuad! 
En este viaje hay silencio. 
También hay voz. Hay 
neuronas durmientes y otras 
haciendo sinapsis, unión. Hay 
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ramificaciones nutridas por el terreno, las hay que tocan los astros. El cielo 
parece estar más cerca en la región. Él nos guía, nos hace recordar, nos invita 
a rebrotar, aunque no lo hayamos tocado con nuestras manos en este mundo 
terrenal. 

 

“Islas que emergen desde el océano de la nada”. Tu línea rescata las palabras 
del profesor José Manuel García Verdugo, biólogo, y como tú, referente, 
custodiadas en un pequeño libro depositado en las bibliotecas Bubisher: “Un mar 
habita en cada persona. El mar contiene montañas, ellas le dan el color y su 
maresía.” 

Y ahora, os pregunto a vosotr@s, l@s que leéis: ¿Qué formas veis aquí? 
¿Compartimos renglón de un solo trazo, con un solo lazo? 

María Pedraza 
Imágenes prestadas de: 

1. https://www.google.com/maps/place/Leyuad/@22.443376,-
13.9299651,15.08z/data=!4m6!3m5!1s0xc27bf78b3d5de89:0x32a539841875e01!8
m2!3d22.4408333!4d-
13.9205556!16s%2Fg%2F11cn3k5nzl!5m1!1e4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDcz
MC4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D 

2. https://www.ahajournals.org/doi/10.1161/circep.112.975813 
3. 10.1016/j.neulet.2015.12.054 
4. https://imagej.net/plugins/snt/ 
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LO QUE NO SE VE NO EXISTE 
 

 

Iba con Poe, mi perro, paseando por las Vistillas. No era ni de día ni de noche y 
una luz tenue se volcaba sobre los tejados en sombra. Bajo las acacias, en el 
retal del césped, unos chicos fumaban, bebían. Una mujer caminaba de la mano 
de una niña. Al pasar al lado de los muchachos, dijo: “No mires, lo que no se ve 
no existe”. Y se perdieron parque adentro, caminando deprisa. Esa frase se 
quedó en el aire, sacudió las hojas, me sacudió. “Lo que no se ve no existe”. 
Solo vemos lo que miramos y la niña no miró. Los escritores obligamos a mirar. 
Ese es nuestro papel, enfocar la mirada. También lo hacen los medios de 
comunicación, las redes sociales. El algoritmo. Ellos dirigen nuestros ojos, 
vemos lo que quieren. Silencian lo que les interesa. 

Pero ahora incluso está pasando algo más terrible. Miramos y no vemos. Nos 
acostumbrados a las imágenes y permanecemos impasibles ante ellas. Como 
esa humedad que lleva tiempo oscureciendo el techo, y que ya no vemos. 
Acostumbrarse al horror de Gaza es también un horror. Acostumbrarse a la 
barbarie es otra barbarie. 

Y en medio de nuestra impasibilidad otros conflictos pasan desapercibidos, no 
se ven porque nadie vuelve hacia ellos la mirada. Hace mucho que solo unos 
pocos miran al desierto del Sahara, a los campamentos de refugiados, que este 
año cumplirán 50 años en el exilio. No lo hacen los gobiernos, no lo hace la 
prensa. Pocos los ven y los conocen, pero los que han mirado y siguen mirando 
hacia allí han conseguido cambiar su realidad. Los muchos ojos del Bubisher no 
solo han mirado sino que han hecho. Han transformado el desierto en un vergel: 
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jardines y bibliotecas para que los saharauis también vean más allá del horizonte 
de piedras. Del sol ardiente que les quema la vista. 

De las tormentas de arena impasibles que todo lo cubren. Del olvido y el silencio 
que son peores que la piedra y el sol y las tormentas. Ellos también existen, 
volvamos hacia allí nuestros ojos. 

Que nadie nos dirija la mirada. 

Que no deje de conmovernos lo que vemos. 

Que la impasibilidad no nos devore. 

Mónica Rodríguez 
 
APRENDER 

 
Decía M. Yourcenar que sólo se 
puede hacer una cosa cuando la 
adversidad todo lo 
emborrona:  APRENDER 

Cuando paseaba por Smara y me 
encontré con la biblioteca del 
Bubisher, quedé sorprendida y más 
tarde admirada. 

Entonces descubrí este proyecto y ya 
nunca he dejado de seguir a las 
personas que lo imaginaron, a las que 
lo llevaron a cabo, a las bibliotecarias, 
a las personas que se acercan al 
oasis del Bubisher y a todas las 
personas que han hecho posible que 
esta utopía sea una realidad. 

Vivir en los campamentos Saharauis 
en medio de la nada, con 
temperaturas infernales en verano y 
con todas las adversidades 
imaginables durante 50 años, 
solamente se puede compensar con 

el aprendizaje. 
Por eso entrar a la biblioteca y ver a personas leyendo, aprendiendo me dio 
mucho consuelo y mucha esperanza en este pueblo abandonado. 
La visita a la escuela también de Smara me causó el mismo sentimiento. 
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Y como dice M. Yourcenar, sólo se puede hacer una cosa cuando lo has 
perdido todo: APRENDER 

M José Irigaray 

TRAED DE NUEVO EL BISONTE* 

¿Pueden los bisontes ayudar a prevenir los incendios? Pregunto a la IA 

Sí, los bisontes pueden ayudar a prevenir incendios forestales. Su 
comportamiento de pastoreo y desplazamiento por las praderas ayuda a 
reducir la cantidad de matorrales y vegetación seca que puede actuar como 
combustible para las llamas. Además, su estiércol y orina enriquecen el suelo, 
promoviendo el crecimiento de vegetación más saludable y resistente al fuego. 

En España se estimada que hay alrededor de 171 bisontes. 

Traed de nuevo el bisonte, 

traed, por favor, 

familias de bisontes, 

manadas de bisontes. 

Traed de nuevo el bisonte. 
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Para abrir claros en el bosque, 

donde la hierba crece 

y el suelo se lava su cara 

de bicho feo y despeinado. 

Será un día alegre 

para todas las ovejas, 

las cabras y las vacas 

que aman el campo 

y se comen la mecha 

que enciende el bosque. 

Y será aún más alegre 

para todos los árboles del bosque. 

*El poema es del libro inédito: los caminos, escrito conjuntamente con Gonzalo 
Moure.

Limam Boisha 

640,80 

 ¿Qué tiene de especial ese número? ¿Qué secreto guarda entre sus dígitos? 
¿Qué clave esconde? Es evidente que capicúa no es, ni tampoco número primo. 
Si sumamos 6 + 4, 10 ; 10 más 4 más 8, 18. ¿Y? Si restamos 6 – 4 y sumamos 
8, 10. ¿Y?   640,80, demasiado corto para ser un número telefónico. Además, al 
tener decimales no puede corresponder a una cantidad concreta de personas. 
¿Número atómico? No cuadra.  ¿Kilómetros? El desierto del Sahara tiene 
266.000 kilómetros de extensión, luego eso no es. ¿Acaso son metros? ¿Millas? 
No, una milla, 1609 metros. Tampoco cuadra ¿Tal vez minutos y segundos? Ese 
número dividido entre 60… No, no tiene sentido. ¿Una frecuencia de radio? 
Pruebo el espectro radioeléctrico y compruebo que esa cifra queda fuera de él. 
¿Entonces? 
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Pregunto a un amigo saharaui a ver si tiene algún sentido que se me escapa a 
mí. ¿Versículos del Corán? Dado que el Corán tiene 114 suras —capítulos— y 
6236 ayats —versículos—, no puede ser eso. ¿Una matrícula del Sahara? No 
son así. Una fecha de nacimiento no puede ser, y, además, como dice Liman 
Boisha, si le preguntas a un saharaui en qué año nació, te dirá que nació en el 
año de las lluvias, o en el de la carrera de camellos, o en el de la tormenta roja… 

Tiene de especial que son 640 euros y 80 céntimos, cantidad recaudada por los 
y las alumnas de la escuela pública de Sumbilla —Navarra— gracias al mercado 
solidario que hicieron el fin de curso pasado. Guarda el secreto de que el 
alumnado lo reunieron euro a euro vendiendo manualidades hechos por ellos y 
ellas mismas. La clave es el trabajo con esos chicos y chicas realizado en esa 
escuela, y su voluntad solidaria para aportar al Bubisher  y a las bibliotecas del 
Sahara, los nidos del Bubisher. A esos chicos y chicas, profas, padres, madres 
y al pueblo de Sumbilla, mil gracias, Shukran. 
 
Josu Jimenez Maia  
Nidos del Sahara – Saharako Kabiak 
 

 

 



Boletín BUBISHER_Agosto 2025 21 

FANTASÍAS DE ARENA 1 

Como si fuera una historia injusta y verdadera, esta sucede a principios de la era 
Zhan, al oeste del gran río Rojo, en la frontera entre las tierras oscuras del 
príncipe Arvín y el reino excavado de los Órmuth. 

Cuenta el viajero tuerto que la frontera es una línea de incontables leguas, 
imaginaria y fina pero tenaz como el berrinche de un niño emperador apenas 
ignorado. Esa línea cruza las arenas como el viento de la noche, sin dejar casi 
huellas y por eso nadie sabe con exactitud dónde se encuentra. 

Los que viven allí no tienen tierra, no poseen el agua ni los cantos rodados, ni el 
cielo gris que tiñe la calima. Ni siquiera es suya la temperatura que lo abrasa 
todo como una fértil fragua de carbón iracundo. 

Así está escrito, por hombres que tienen nombre y apellido, en el papel de lija 
del último Tratado, y así es refrendado por los dioses cada vez que se reúnen en 
su pradera roja. 

Pero estas gentes, dice el viajero tuerto, sí son dueños de algo porque nada dice 
el Tratado sobre la memoria, sobre la esperanza ni sobre la noche. 

En la memoria guardan el tesoro herrumbroso de la identidad; en la esperanza 
guardan unos granos de azúcar con que distraer el hambre voraz de la injusticia 
que acecha a cada paso; y en la noche guardan los relatos de millones de 
estrellas que cierran el desierto por la parte de arriba. 
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Demasiada poesía -era entonces y sigue siendo hoy- para un tratado al que poco 
le importa el pueblo invisible que sigue al ónix. 

Como si fuera una historia injusta y verdadera, esta sucede a principios de la era 
Zhan. Cuando el mundo aún respiraba por los bosques y selvas. 

Guardaos del letargo de las serpientes dormidas, advierte el viajero tuerto, y del 
delirio de los poderosos. 

Ana Rojas (@anotto)+ 
Pablo Escribano (@pabloescribanoibanez) 
———————————————————– 
Juntos son @novelistos 

AZAWAN Y LA TABLA APERIÓDICA 
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 Genocidio, hambruna, odio, migraciones forzadas, crestas de calor, columnas 
de humo, inundaciones, temblores, grietas. Dolor. Existen, en presente, sintiendo 
la literalidad. Son reales como un grito. Tienen nombres, apellidos y cuerpos, 
miles ya inertes por la promesa de, o a, un ente superior sobrenatural que cambia 
de pasaporte a su antojo. 

Sujetas a las mismas agujas del reloj: superproducciones, macrofestivales, 
piscinas sin límite, compuestos sintéticos comercializados en kilogramos de 
proteínas, cortisol o autobronceador, dependiendo de la moda impuesta en la 
región. Postres milimétricos en platos dorados cien veces por, o a la inversa, en 
función del canon dictado. Ruido filmado, firmado y enmarcado en formato 
9:16/16:9. 

¿Cómo salir del bucle? ¿Estamos condenados a repetir el patrón? 

Hay varias versiones de la tabla periódica a lo largo de la historia. En tríada, en 
espiral… hubo incluso quien plasmó los átomos en pentagramas, a modo de 
octava musical. La tabla Aperiódica, sin embargo, no existe, se podría inventar y 
ahí vendría el relato: “Azawan y la tabla Aperiódica”. 

La teoría indica que he de esperar a que esta luna gibosa esconda su buzón y 
asome de nuevo la ranura donde meteré éste u otro sobre sin destinatario 
concreto pero con un destino claro y justificación. A menudo tengo la sensación 
de que hay demasiado peso subido a unas manecillas que parecen apuntar al 
centro de la esfera, camuflándolo en progreso. El progreso deja de serlo cuando 
éste bloquea su propio acceso. No podemos esperar. No podemos porque 
abrasa, muy a mi pesar, como arrasa el olvido estival en esta inmensidad digital. 
Y, aunque sea agosto, si tenemos que multiplicar líneas para volver a la ósmosis, 
añado la X y marco casilla, aquí sí. 

Al menos, en esta paradoja, justo se ilumina la pantalla y escucho tu mensaje 
con voz tranquila desde la hamada, donde escasea el neón, se derrama el 
mercurio y rebosan las ganas. Ganas de que llegue septiembre y las bibliotecas 
vuelvan a abrir brazos, libros y bisagras. Leo las entradas recientes de Bubisher 
y visualizo sus caras: Suadu, Fernando, Mónica, Bachir, Gonzalo, María José, 
Javier. Contesto a tu pregunta, Marcelo: ahora mismo elegiría “El enemigo”, el 
libro de Davide Cali y Serge Bloch. 

Y mientras, aperiódico, Brahim sigue buscando y rebuscando en el saco de 
lenguajes universales: 

“Los libros son elementos convertidos en iones. Los que permiten la 
comunicación. Los que despolarizan. Los que generan un potencial de 
acción(es). 



Boletín BUBISHER_Agosto 2025 
 

24 

Aunque ahora no lo vean, desde su comodidad y plenitud aparente, entenderán 
los gases nobles que compartimos protones. Y para evitar repeticiones, daños 
nucleares u otras reacciones, se habrá escrito. Se ha escrito ya. Se escribirá 
hasta la saciedad. Hasta que se entienda. Hasta que se mire lo que ahora 
solamente se ve. Hasta que se lea. Hasta reflejar. Hasta que se sienta. 

¿Para qué sirve esta biblioteca? Para entender osmolaridades, concentraciones, 
para indagar en su realidad. Para que nuestros átomos formen moléculas 
ensambladas en canales, los que generan la permeabilidad de esta membrana 
amurallada. Para transferir electrones y convertirlos en ion, con su singularidad. 
Para traspasar el umbral y crear un impulso. Y aunque parezca que la 
sensibilidad riña con la habituación al estímulo, las letras se enlazan creando 
una red que actúa de lente, velando por que nuestras retinas no se acostumbren 
a tanto “flash”. Con un poco de fortuna, cuidarán también en segundo grado a 
las de la vecindad. 

¿Y si la clave está en lo inesperado y a la vez nace desde el conocimiento, 
sentido y sentimiento, como sucede con el Azawan saharaui? Azawan, podría 
ser el nombre del primer elemento de la tabla Aperiódica, el “Oh” de esta historia. 
Explicaremos a la avaricia que no intente minar en ella, los elementos de esta 
tabla no se pueden explotar ni precisan nombre. 

Hasta entonces y para siempre, Azawan: don para la improvisación musical. 
“Aun cuando los ritmos tienen ciertas estructuras fijadas, las mujeres saharauis 
improvisan sobre el Tbal” 
(https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6487160). Ahora, al mismo 
tiempo, leemos también lo que ya leía Mariem Hassan.” 

María Pedraza 
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Y EL BUBISHER ANIDÓ ENTRE LAS HAYAS 

Peonza siempre ha sido casa segura para 
nosotros, bubisheros. El verano pasado, el 
equipo de la revista, en el marco del 
encuentro “Palabras de haya”, en La Franca, 
Asturias oriental, invitaron a Limam y Gonzalo 
a mantener una charla pública con el maestro 
Ramón Melendi, en la que el presidente del 
Bubisher y uno de sus fundadores 
relacionaron su obra y sus palabras con el 
proyecto, como parte de un todo indivisible. 

El público asistente estaba formado por 
algunos de los mejores ilustradores de libros 
infantiles y juveniles de España y el mundo, 
nada menos. Y entre ellos, también 

escritores, poetas, enseñantes… Fue una charla preciosa, serena, generosa en 
tiempo y escenario, en la que estuvieron presentes todos los que forman el 
Bubisher, desde el más humilde guardián hasta la última bibliotecaria, además 
de todos los que desde aquí mantienen el fuego encendido para que toda la 
población saharaui tenga libros en los que mirarse y con los que poder mirar. 
Todavía resuenan en La Franca, entre las hayas y las olas del Cantábrico, los 
acordes del “Mano con mano”, como si aquellas manos estuvieran a punto de 
hacer girar sobre la arena una brillante peonza. Y que no deje de girar nunca, 
nunca, mientras haya un niño abriendo un libro nuevo, aquí y allá. 
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(El dibujo de Limam fue hecho durante la entrevista por Beatriz Martín Vidal. La 
revista, con la entrevista completa, se puede pedir en peonza.es Número 153) 

AUNQUE EN PEQUEÑO FORMATO, LA SAHARA MARATÓN 
PASÓ POR NAVARRA 

 El pasado domingo 24 en Eugui, un pequeño pueblo de 363 habitantes situado 
en el norte de Navarra a orillas de un gran embalse que abastece a Pamplona y 
su comarca y embellece el pueblo, tuvo lugar una nueva  edición de la 
carrera  popular que desde los años 80 viene organizando de forma voluntaria 
la Asociación Eugiko Ostatua, en su continua apuesta por dinamizar de forma 
sana y solidaria las relaciones entre sus habitantes. Todos los años integrantes 
de la asociación, vecinos y vecinas de Eugui, se vuelcan para organizar y 
conseguir dar salida a este popular cross alrededor del embalse. La organización 
además destina todos los años 1€ por cada participante a otra asociación sin 
ánimo de lucro (dorsal solidario).  Este año ha querido que fuera Saharako 
Kabiak el destinatario de la ayuda. 

Desde la mañana la exposición del Bubisher y sus libros estuvieron presentes 
en el punto de salida y meta final, donde antes de la entrega de premios 
ofrecieron los micrófonos a dos miembros de Kabiak para que explicaran en qué 
consiste nuestro trabajo. A continuación se hizo la entrega a Kabiak de los 256 
€ recogidos en esta edición del 2025. Kabiak agradeció al pueblo de Eugui y a la 
Asociación Eugiko Ostatua por su elección, acogida y aportación. 

¡Y qué importante es para el Bubisher y para la causa Saharaui exponerse en 
eventos públicos como este! 

https://peonza.es/
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Hablar del pueblo saharaui y de lo que les está 
sucediendo es de lo más importante que 
podemos hacer las personas a nivel individual 
desde nuestras realidades. Durante el almuerzo 
no fueron pocas las personas que se acercaron 
a la mesa de Kabiak para interesarse por la 
asociación y la situación de las personas 
saharauis y para comprar libros del Bubisher. 
En ese entrecruzar la información, un grupo de 
personas que gestionan desinteresadamente la 
biblioteca y club de lectura de Eugui nos captó 
felizmente para que les organicemos una 
sesión con algún  título del Bubisher alrededor 
de una ceremonia del té. Así mismo, una mujer 
joven, en representación de la Gazte-

Asanblada de Eugui (asamblea de jóvenes) nos comunicó que les gustaría que 
les informáramos sobre el Sahara, su historia, el conflicto, sobre el Bubisher en 
los campamentos y sobre los proyectos de Kabiak. ¡Claro que sí, ahí 
estaremos con esa juventud! 
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 ¡Para Kabiak, una jornada 
perfecta… a pesar del calor y del 
lugar que elegimos para colocar la 
mesa, una ubicación perfecta para 
achicharrarnos durante el evento! 

Desde nuestra asociación os 
animamos a que salgáis a la calle y 
habléis del Pueblo Saharaui para 
que nadie lo olvide y para explicar 
el éxito que supone y la 
importancia que tiene mantener 
viva la Red de Bibliotecas y 
Bibliobuses en los campamentos, 
gestionada por ellas y ellos, 
saharauis, allá tan lejos y tan cerca 
de aquí. 

¡Que menos desde nuestras 
cómodas realidades! 

Koro Azkona – Saharako Kabiak 
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MAR Y MONTAÑA 
  

Nueva actividad colectiva de los 
niños y niñas de Vacaciones en 
Paz de Castilla y León. 
Organizado por la Asociación de 
Amigos del Pueblo saharaui de 
Segovia (MAKSRA) y por el 
Ayuntamiento de La Granja se 
celebró el 26 de agosto y 
después de la tradicional 
judiada una sesión de escalada 
en el rocódromo municipal y la 
representación (en primicia) del 
kamishibai “Zappar a la orilla del 
mar”. 
Lamina fue la primera en trepar 
por las paredes del rocódromo y 
en ondear la bandera saharaui, 
sin duda una excelente noticia y 
un alegrón para Staffan de 
Mistura tan empeñado en la 
participación de la mujer 
saharauia en el porvenir de su 
pueblo. 
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El kamishibai “Zappar a la orilla del mar” da a 
conocer la rica fauna del Sáhara Occidental y de 
sus recursos pesqueros…tantos que Zappar pisó 
un lenguado en un estero. Ha sido ilustrado por 
los alumnos del Instituto Iturrama de Pamplona, 
escrito por Emilio y traducido al euskera por 
Josu. 

Cada vez se pone más el acento en actividades 
colectivas que refuercen la identidad de los niños 
y niñas saharauis de vacaciones en España. Se 
les explicó dónde está la Biblioteca Bubisher de 
su wilaya aunque algunos ya la conocían. 

Emilio Sánchez 

SAHARA OCCIDENTAL, 49 MIRADAS Y UNA ESPERANZA, EN 
ARRIONDAS 

Tras haber sido expuesta en Cataluña (Olesa de Montserrat, Cambrills) y 
Cantabria (Castro Urdiales, Pontejos, Torrelavega), desde el pasado día 13 de 
agosto y hasta el día 29 puede visitarse la exposición “49 miradas y una 
esperanza” en la Casa de Cultura del Ayuntamiento de Arriondas (Asturias). 

La razón de ser de la exposición está expresada en su título. No se trata de una 
celebración, pero sí de una conmemoración: el próximo mes de noviembre se 
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cumplirán los 50 años, desde que en la sede de la Presidencia del ultimo 
gobierno de la dictadura franquista se firmaron unos Acuerdos, al margen de 
toda legalidad, entre los gobiernos de España, Marruecos y Mauritania, que 
propiciaron la invasión violenta y la ocupación del Sahara Occidental, hasta 
entonces con presencia colonial española durante casi 100 años. 

La exposición nació en la Cooperativa d´Ensenyament Daina Isard, de Olesa de 
Montserrat (Barcelona), cuando en un encuentro informativo acerca de la 
realidad del pueblo saharaui, entre dos profesoras del centro educativo, Núria 
Guixà y Laia Sisteró, con Javier Bonet, integrante de la ONG Alouda Cantabria. 
Por un Sahara libre, y dado que una de las profesoras, Laia, lo es de Arte, surgió 
la idea de poner en marcha un proyecto en el que, con la profesora y dirigidos 
por ella, los alumnos de Arte volcaran sus capacidades artísticas en la pintura de 
un cuadro que tuviera por tema uno de los aspectos de la historia reciente y la 
cultura del pueblo saharaui. El embrión fue alimentado con información al 
respecto, y fue creciendo hasta generar 49 cuadros, dedicados a otras tantas 
vivencias históricas, sociales, culturales…que configuran el modo de ser y estar 
en el mundo un pueblo, al que se ha querido, y se quiere, expulsar a las afueras 
de la Historia. 49 cuadros que son otras tantas estrofas de un extenso e intenso 
poema, tan lírico como épico, que tiene sus últimos versos en el poema del poeta 
saharaui Liman Boicha, escrito al dictado de los latidos del corazón, que es la 
última estrofa de la exposición, en forma de escultura, depositario de una 
esperanza que mantiene el espíritu de resistencia de un pueblo, que reclama 
cuanto le ha sido arrebatado, en cumplimiento de la justicia que le asiste. 
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Además de la difusión de una realidad humana dramática, el proyecto se 
propone el objetivo de recaudar fondos, con la venta de cuadros y de un 
espléndido catálogo, al mantenimiento y desarrollo de otro proyecto de carácter 
predominantemente cultural, el Sahara Bubisher, que puesto en marcha en el 
año 2008, ya cuenta con un bibliobús y una biblioteca estable en cada uno de 
los cinco campamentos. 

La tarde era calurosa y lluviosa, en Arriondas. La asistencia al acto de 
inauguración fue reducida, es decir, lo habitual en actos de esta índole, cuando 
los nombres no son mediáticos. En cualquier caso, su grado de receptividad creó 
un ambiente propicio a que, tras el saludo de bienvenida por parte de la Conceja 
de Cultura y el debido agradecimiento por parte de Palma Aparicio, responsable 
del buen funcionamiento del Proyecto Sahara Bubisher en los campamentos, 
Blanca González informara de los pormenores del nacimiento y primer desarrollo 
de la expo, en los que participó directamente; que Ángel Oria, representante de 
Alouda Cantabria, informara igualmente de los objetivos principales, de la ONG, 
como son el Proyecto de Vacaciones en Paz, del que en la sala se encontraban 
cuatro niños saharauis beneficiarios del mismo, acompañados por las 
respectivas familias de acogida, y así mismo el Proyecto de Bibliobuses y 
bibliotecas Sahara Bubisher; y a que Gonzalo Moure, fundador de este Proyecto 
de bibliobuses y bibliotecas en los campamentos, hiciera partícipes a los 
asistentes de su origen, que no fue otro que la pregunta de un escolar, en un 
centro de enseñanza de Galicia, que quiso saber, en 2008, “qué leían los niños 
saharauis en los campamentos”. Y de cómo esa pregunta tiene hoy, 17 años 
después, una respuesta de cinco bibliobuses y otras tantas bibliotecas, uno y 
otra en cada uno de los cinco campamentos.  Ah, bibliotecas con jardín. 

El acto se prolongó, por cuanto los asistentes recorrieron la expo, cuadro por 
cuadro, mostrando su interés por uno u otro de los temas, reclamando 
información sobre los mismos, con el resultado de dos cuadros vendidos y cuatro 
catálogos. A los niños saharauis les llamó la atención el corazón dorado, 
arropado por dos manos. Rodeaban la peana. Si esa pequeña escultura es el 
símbolo de la esperanza de un pueblo, los niños son la esperanza de carne y 
sangre. 

El próximo día 29, cuando se clausure, la exposición emprenderá camino hacia 
otros destinos, donde ya la esperan, en Castilla y León, Madrid, Castilla La 
Mancha, Navarra… 

Fernando Llorente 
 

 




