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A LAS FAMILIAS DE ACOGIDA DE NINOS SAHARAUIS

Nuestro segundo
pais, nuestro
maravilloso pais...

Contindan los viajes
de los nifos del
Sahara Occidental a
las distintas ciudades
de Espana. La alegria
y el entusiasmo
llenan el corazén de
nuestros ninos, a
quienes esperan
familias como la
suya, para poder vivir
lejos de este calor

insoportable.
Pasardan unos dias
maravillosos con ustedes y ustedes con ellos.
Las madres de estos nifios tienen la completa
seguridad de que sus hijos estan en buenas
manos, pasando sus vacaciones de forma
seguray en un pais hermoso y tranquilo y eso las
deja tranquilas

Gracias a todas las familias espanolas que
acogen a nuestros nifos en sus hogares y en su
gran pais.

Suadu Mahsan



ROSAS DE PAPEL
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Plantamos rosas de papel donde ellos esconden sus bombas letales, esperando
a que los papeles de colores mal cortados crezcan, creando un muro de rosas
coloridas, lo suficientemente lleno de amor para combatir su terrorifico muro de
minas y demostrar de una vez por todas que el amor no asume ninguna derrota.

Dunia Hamudi Tortella

OLA DE CALOR

Los campos de
refugiados saharauis
estan siendo testigos
de una fuerte ola de
calor, un calor
insoportable con
temperaturas que se
acercan a los
cincuenta grados
algunos dias y que los
superan otros, con

: =t s ST ~« noches en las que
e S L S BNSsSs  casi no es posible
dormir. A esto hay que sumar las dificiles condiciones a las que nos
enfrentamos los refugiados. Ante esta situacion climatica, los nifios disponen
de pocas horas para jugar y con medios casi inexistentes. Los nifios saharauis
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que no pueden disfrutar de las vacaciones de verano en Espafa, que son
muchisimos, sufren los durisimos veranos de los campamentos, afio tras ano.
El calor es insufrible y paraliza nuestras vidas después de las primeras horas
de la manana.

Suadu Mahsan, bibliotecaria Bubisher de El Aaiun

¢ CALOR SAHARIANO?

En algun medio de comunicacion hablado he oido decir que las olas de calor de
este verano, como las de afos anteriores, pueden ser tenidas como de calor
sahariano o calor africano, que con esta variante también lo he oido. Aun lo he
de volver a escuchar en lo que queda de verano, y no solo como informacién
meteorolégica, sino como informacién general, exhibiendo los grados
centigrados callejeros al sol, junto con noticias como el indice de precios al
consumo o el numero de victimas de la violencia machista.

No es andaluz, ni extremefo, ni castellanomanchego, tampoco madrilefio,
catalan o cantabro. Si sus ciudadanos pertenecieran a alguna de esas
comunidades, tendrian playas y/o piscinas para darse un chapuzén, o
simplemente fuentes en unas plazas, que tampoco tienen, como también
carecen de agua corriente; podrian acercarse a un bar y aliviar el gaznate con
un refresco frio, que alcoholes no consumen, por fe; buscarian la sombra de un
arbol, que no fuera la de la dura, seca y espinosa talha del desierto, bajo el que
no sopla una brisa consoladora. La mayoria de las familias no cuentan con otros
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cobijos que el de las recalentadas lonas de las jaimasy el de los ardientes
tejados de zinc de los beit, habitaciones con paredes de arena, sol y agua, que
de vez en cuando les proporcionan camiones cisterna venidos de Tinduf (Argelia)
a los campos de refugiados. Bajo unas y otros, los nifios, los ancianos y las
mujeres embarazadas languidecen, cuando no mueren, siempre, pero sobre
todo durante los tres meses del verano. Enchufarian el aparato de aire
acondicionado, si lo pudieran tener, y si encontraran un enchufe al que pudiera
llegar una electricidad con mas energia que las de unas heroicas baterias de
Land Rovers acabados, mediante las que un tubo fluorescente pone penumbra
en las noches de las jaimas y beit .

Porque esta es la situacion general del pueblo saharaui, que no es andaluz, ni
extremefo, ni castellanomanchego, tampoco madrilefio, catalan o cantabro, lo
que no es impedimento para que muchos saharauis conserven su
documentacion espanola, en forma de carnés de identidad, libros de familia o
contratos de trabajo de empresas espafiolas, porque un dia el Sahara Occidental
si fue la provincia espafiola numero 53, por mas que tuviera aviesas intenciones.
Estoy hablando del pueblo saharaui, que desde hace 48 afios sufre otros tantos
veranos en la hamada argelina, la parcela, de piedra y tierra, mas dura e
inhdspita del desierto del Sahara, donde las temperaturas alcanzan los 50°, no
siendo infrecuente que se superen, acompafados por fuertes y prolongadas
tormentas de arena, animadas por vientos devastadores de jaimasy beit. Este
afo, otro mas, han vuelto poco mas de unos miles de nifios saharauis,
beneficiarios del programa de Vacaciones en paz, y son muchos los miles de
nifos que permanecen en los campamentos de refugiados, sometidos a todos
los rigores de una tierra, en la que al calor se suman las frecuentes tormentas de
arena. Estoy hablando del pueblo saharaui, pero podria decir lo mismo de otras
tantas poblaciones, que sufren los infiernos de los campamentos de refugiados
en Africa y en Asia

El viento del Sahara, que propicia titulares periodisticos excesivos, cuando llega
a la Peninsula ya ha perdido, al paso del Estrecho, buena parte de su agresividad
—un saharaui lo consideraria fresquito, como el de sus apaciguadas noches en
el desierto-, y la violencia de la arena, la calima, cuando llega, no pasa de ser un
tranquilo polvo en suspension, que mancha nuestros coches, pero nada mas..
En cualquier caso, contamos con los suficientes medios para paliar sus efectos,
pero no valoramos lo que tenemos, precisamente porque lo tenemos, y
entonamos una queja, verano tras verano. Nos lamentamos de tanto calor,
mientras lamemos un helado o nos damos un chapuzon en la piscina. También
los hay que mueren por causa de las altas temperaturas, pero es que personas
enfermas, desgraciadas y olvidadas las hay en todos los sitios.

¢ Calor sahariano?, ¢4 calor africano?, jvenga yal!

Fernando Llorente
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BELGHA, EL FILOSOFO DEL DESIERTO SIN FIN
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Seria absurdo decir cuando nacio, porque Belgha era de la misma edad que el
Sahara Siempre.

Nadie entendio lo profunda y eterna que era su tierra como él. Nadie.

Y los campamentos ya no son lo mismo sin él, que los ha dejado huérfanos.
Vacios.

Hasta hace muy pocos anos Belgha solia salir solo al desierto, con un poco de
comida, el agua justa y el té abundante, porque también era un poco zahori.
Durante semanas volvia a sentir el latido del desierto bajo sus pies, la suavidad
de la almohada de la dunita, el calor del fuego de talha y askef. Y volvia mas
sabio y ahito de estrellas. Si cabe.

Nos duele que se una a la larga lista de saharauis que fueron arrancados de su
verdadero Sahara por la garra de guerra sin volver a verlo, por el abandono de
la mala madre que fue para todos ellos Espafia. Que duele. Mas que nunca.

Belgha prestd su sabiduria, su imagen
imponente y hasta sus bromas y canciones
a Leyuad, la pelicula del Bubisher sobre la
tierra que vio nacer a su madre. Se ha unido
también asi a su amigo y admirado Badi,
también ausente desde hace pocos afnos.
Volvamos a verle ahora, proclamando, los
brazos abiertos, que hemos llegado por fin al Tiris, al paraiso inacabable de los
hombres del libro, del verbo.
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https://youtu.be/8fxyMUqj-Ok

Sujetémoslo a nuestra memoria asi, como en esta imagen, acostado en el cielo
en la tierra, con una humilde piedra en su frente. Un angel barbudo que nos
guarda y nos lleva a la esperanza.

No os perdais su magnetismo en la pelicula «Leyuad. Un viaje al pozo de los
Versos

https://www.youtube.com/watch?v=8fxyMUqj-Ok

También os sugerimos esta intensa conversacion con Bahia Awa para acabar
de condcelo a fondo: https://blogs.elpais.com/donde-queda-el-
sahara/2016/09/selma-uld-mohamed-uld-brahim-alias-belgha-el-erudito-y-
poeta-visionario-saharaui.html

ABUELAS Y ABUELOS: LA SAL DEL SAHARA

Ellos guardan la verdad. De lo que fue el Sahara, de su mar y sus peces, de la
badia y sus camellos, de las alegres ciudades, de la sabiduria ancestral de
Smara. Los quisiéramos en las bibliotecas, compartiendo con sus nietos la
memoria heredada generacion tras generacion, hasta que llegé el hachazo del
abandono y la invasion. En cualquier lugar del mundo ellos son siempre los
guardianes de la poesia, las canciones, las leyendas y los cuentos, pero entre
los saharauis, como entre cualquier pueblo exiliado no son un amable
complemento de la vida, son la esencia de la vida, y sin ellos el regreso no tendra
rumbo. El futuro sera distinto, sin duda, pero sin ese mapa de la vida que les fue
arrebatada ese futuro careceria de alma. En las bibliotecas los quisiéramos, y
trabajaremos para que se asi sea. Para que cada dia sea también el dia de la
abuela, del abuelo. De la sal del Sahara.

Gonzalo Moure
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ESCRITORES POR EL SAHARA-BUBISHER

Las bibliotecas Bubisher estan cerradas por vacaciones, pero los escritores que
forman parte de este proyecto y que, mes a mes, ilustran con sus articulos todo
lo que los bibliotecarios y bibliotecarias saharauis hacen en los coles, las dairas
y las bibliotecas, no van a dejar vacios y silenciosos estos meses de estio.

Comprometidos como nadie con el proyecto Bubisher, uniran sus plumas para
sorprendernos con un relato unico que iran construyendo a ciegas, porque solo
contara cada uno con el ultimo parrafo que haya escrito el anterior. Un cadaver
exquisito que, sin duda, nos tendra expectantes y al que titularemos “JUEGO DE
MANOS”
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JUEGO DE MANOS 1

SALEH

Saleh dejo de ir a la escuela cuando apenas tenia ocho anos. A esa edad, sus
padres decidieron regresar a la badia, ese territorio sin mas limites que las
montafas y las llanuras que cercaban un horizonte que resultaba casi infinito, y
donde el cielo nocturno parecia poner las estrellas al alcance de la mano. De su
madre, Leila, aprendi6 el nombre de las constelaciones que guiaban a
caravaneros Yy pastores en sus en sus largos recorridos por el desierto. De su tio
Hassana, a otear con paciencia a los animales que pastaban entre hierbas y
matojos y, sobre todo, a localizar las madrigueras de los lagartos de arena.

Los lagartos de arena eran, para Saleh, la esencia del desierto.

Ricardo Gomez

JUEGO DE MANOS 2
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DOS MITOS DEL DESIERTO
«Los lagartos de arena eran, para
Saleh, la esencia del desierto.» Saleh
sabe, al menos intuye que el lagarto a
rayas amarillas y negras esta en el
origen de la historia y la cultura del
pueblo saharaui y su presencia en el
Sahara Occidental. En él se contiene
toda la informacidn necesaria, de la
que nunca ha dejado de ser testigo. El
lagarto de la badia es un animal mitico
-NO €s un mero superviviente-, que sale
de su refugio debajo de la tierra, para
dar testimonio, al paso rapido de los
viajeros, de cuanto acontece y ha
acontecido, al ritmo pausado de su
naturaleza, desde cuando los primeros
pobladores del Sahara Occidental lo
s 7 W - -  inmortalizaron en los abrigos de roca,
i g il - - que jalonan un territorio, por el que se
han adentrado muchos pueblos con
afan de conquista. A las pruebas nos
remite este ser primigenio, presente en
las pinturas prehistéricas, en las que
convivio con otras especies Yya
SRRER desaparecidas del medio: jirafas,
2 o i , rinocerontes, elefantes, antilopes, que
: R ' con sus complices y adversarios
eyl YREE Y \ humanos compartian tiempo de caza
en natural empatia, necesaria para la supervivencia.
Hasta que llegd el momento en el que tuvo que abandonar la serenidad de la
piedra para atravesar el espacio y el tiempo, con la misidon de propagar y
defender con su presencia la verdad sobre el devenir de un pueblo, el suyo.
Renuncié a la seguridad de la roca frente a los vientos y las tempestades de
arena para exponerse a los rigores y peligros de unas tormentas humanas
mucho mas peligrosas, como si hubiera sido elegido por el Dios, al que los
pobladores del Sahara Occidental no se adhirieron hasta muchos siglos
después. Sacrifico su vida sedentaria, quieto en las paredes de la cueva de
puertas abiertas y se aventur6 en la incertidumbre de un vivir ndmada,
compadecido con el pueblo y la cultura que le habian hecho suyo, con el decidido
propésito de recuperar el refugio de la roca, y quedar para siempre identificado
con los de su especie, tan diferente a las que pretendian suplantarles. Mientras
ese tiempo adviene, el lagarto se hunde en la arena, compartida con los beduinos
saharauis, que proceden de los campamentos de refugiados en Tinduf, ndmadas
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con sus ganados en busca de pastos. También de libertad: cuando la
encuentren, acabara su sufrido peregrinaje alli donde dio comienzo, en la
prehistoria de un pueblo, que ha dado al mundo una cultura de verso y piedra.
Si el lagarto es la esencia viva del desierto bajo tierra, un pajaro, también mitico,
la lleva en su pico y, al vuelo la canta en verso: es el Bubisher.

Fernando Llorente

JUEGO DE MANOS 3
CARRERA DE ESTRELLAS

“Si el lagarto es la esencia viva del desierto bajo tierra, un pajaro, también mitico,
la lleva en su pico”.

Saleh no hacia mas que darle vueltas a esa frase que habia escuchado anoche
a sus mayores en la jaima; se la quitd de la cabeza la noticia de que al dia
siguiente iban a volverse a los campamentos, y no sabia si alegrarse o no. |ba a
ver de nuevo a sus primos y a todos sus amigos de la escuela, si, pero por otro
lado presentia que alli no iba a poder ser tan libre; ya se habia acostumbrado a
la badia, le gustaba caminar solo en busca de los camellos o atender a las
cabras; por las noches era feliz mirando las estrellas e imaginandose leyendas,
jugando a crear nuevas constelaciones: habia aprendido mirando al cielo cuando
iba a llover o como orientarse hacia el sur buscando a Suhail, pero a él le
interesaban mas las historias celestes desde que su madre le dijo que en aquella
pelicula de romanos los caballos blancos que llevaba el bueno, el que ganaba la
carrera, tenian nombres de estrellas bautizadas por los arabes, Antares, Rigle,
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Altair y Aldebaran. Y se dormia pensando que era el principito que se habia caido
de una estrella con la mision de mostrarle a todos las bondades de la amistad y
que solo con el corazén se puede ver bien.

Esa misma mafiana, cuando mas triste estaba, un pequeno bubisher se posé en
su haima; el nifio logré incluso acercarse un poco a él a pesar de que Hasana le
decia que le iba a espantar. Saleh casi llegé a tocarle, no se atrevio, pero vio
coémo sus miradas se cruzaron y en un lenguaje que solo los nifios y los pajaros
conocen le hablé de su tristeza y le pidié ayuda, que le acompafara y asi podria
recordar la badia cuando estuviese en Ausserd.

Al rato, le preguntd a su madre: ;es verdad que en los campamentos los nidos
del bubisher estan abiertos para que los nifos podamos contarnos historias y
pintar cielos llenos de estrellas que ganan carreras?

Javier Bonet
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JUEGO DE MANOS 4: TRANSFORMACION

«¢,Es verdad que en los campamentos los nidos del BUBISHER estan abiertos
para que los ninos podamos contarnos historias y pintar cielos llenos de
estrellas que ganan carreras?”

Le emociond encontrar aquel refugio en medio del infierno argelino, de ese
desierto donde su pueblo esperaba a que le devolvieran el mar. Entré y se sento
con las piernas cruzadas a escuchar los cuentos de los otros nifios. Recorri6 los
estantes llenos de libros, de vidas pequefias como las suyas, pero también
grandes o remotas, y su corazon latio al unisono de todos esos otros corazones
que guardaban las paginas.

Cuando salio era el mismo, pero era otro. Como en un juego de manos, todo se
habia transformado. La oscuridad habia envuelto el campamento y esa
oscuridad parecia contener una cualidad nueva. Todas las posibilidades
aguardaban en ella como un presagio.

El aleteo de un pajaro le hizo levantar la cabeza. Parpadeé asombrado ante lo
que vieron sus 0jos. No era ninguna de las constelaciones que su madre Leila le
habia ensefnado. No, nunca antes el enjambre de estrellas habia formado aquel
dibujo que le invitaba a caminar. Delante, como guiandolo, revoloteaba el pajaro:
un fulgor blanco y negro en medio de la noche. No supo cuanto habia caminado
cuando el pajaro se detuvo. Entonces lo descubrié. Su tio Hassana le habia
ensefiado a localizar las madrigueras de los lagartos de arena. Y alli habia una,
pero también aquella madriguera era distinta de las que habia visto hasta
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entonces. Se preguntd qué clase de lagarto viviria en ella. Sabia que ahora
cualquier cosa era posible.

Moénica Rodriguez

JUEGO DE MANOS 5: LA BELLISIMA LETRA

“Sabia que ahora cualquier cosa era posible”. Incluso era posible viajar atras en
el tiempo, por otras coordenadas geograficas y recorrer las cuarteadas arcillas
de la Sequia el Hamra de la época colonial junto a cuyo cauce se levantaban las
casas de El Aaiun, mucho antes de que mis vecinos, mis compaineros de
estudios y sus familias fueran expulsados hacia la hamada argelina.

Durante nuestros estudios de bachillerato en el Instituto General Alonso de El
Aaiun, en los afos sesenta del pasado siglo, se fueron incorporando poco a poco
estudiantes saharauis, sobre todo en los cursos de mis hermanos menores. Pero
en mi curso, de apenas quince alumnos, solo habia un saharaui: Mohamed
Salem Embarek “Paquito”.

Fuimos grandes amigos.

Creo recordar que a su padre, que era intérprete, le llamaban carifiosamente
Paco y de ahi el apelativo de su hijo.

Tenia una gran sonrisa y recitaba extraordinariamente los poemas en la clase de
Literatura que impartia Maria Pardo Ferrin, una gallega que acudia a clase con
bolso y zapatos de tacén.

Habia en El Aaiun un joven saharaui que habia perdido los dos brazos por la
explosion de una mina, pero que con sus mufones (a la altura de los codos)
escribia en la pizarra con una magnifica letra redondilla. No recuerdo su nombre,
pero debia ejercer alguna funcién de maestro o tutor en algun curso de primaria
en el “Grupo Escolar La Paz”. Y a Paquito y a mi se nos ocurrio la idea de que
aquella bellisima letra (en hassania y en castellano) era fruto del valor que habia
tenido al ir a la zona prohibida: una cadena de dunas en la orilla opuesta de la
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Sequia, minada durante la operacién Teide-Ecouvillén y a la que teniamos
prohibido acercarnos.

Asi que decidimos adentrarnos en aquel universo vetado con la esperanza de
obtener a cambio un milagro caligrafico. Bajamos por unas escarpaduras de
caliza y arenisca que habian sido limadas escrupulosamente por el viento,
atravesamos las primeras charcas valiéndonos de un cajon roto y de varias
piedras, para evitar el barro...pese a lo cual al cabo de un rato llevabamos
adheridas a nuestros pies unas gruesas y pesadas carcasas de limo.
Alcanzamos una zona mas seca, como de talco, y al rato de caminar, aquellos
moldes ideados por un alfarero cosmico se secaron y se nos desprendieron de
las piernas. Cuando llegabamos a la proximidad de las dunas vimos un lagarto
de arena, pero decidimos no enfrascarnos en su captura porque, aunque los
habiamos cogido en algunas ocasiones -sujetandolos desde detras de la cabeza
en la zona de la mandibula-, habiamos sufrido también sus coletazos.

Nos zambullimos por debajo de las destartaladas alambradas que delimitaban
presuntamente la zona peligrosa, aunque todo el mundo decia que su
localizacion no era exacta. Al cabo de un rato llegamos a una pequenfa grara, un
espacio mas fértil donde habia plantada un poco de cebada, circundada de
algunos arbustos espinosos y donde florecian tres acacias con algunas flores
amarillas. Un soplo de brisa nos eriz6 la nuca. De repente, entre las exhaustas
ramas de las acacias, vimos una sombra evanescente y gris que se deshacia a
medida que se elevaba ante el reflejo centelleante del sol. Decia algo.

Nunca habiamos corrido tanto. Nos quitamos al unisono las sandalias, para
evitar caernos y ser atrapados por aquel ser. Deshicimos el camino a toda
velocidad, las alambradas, el cauce, las charcas ni las pisamos porque un sexto
sentido nos condujo por una zona seca. Al llegar a las casas tuvimos que
tendernos a la sombra del muro de la casa de Mahamud.

Mahamud vendia de todo, tenia una tienda de electrodomésticos y ademas era
sargento de la Policia Territorial. Era un hombre previsor porque tenia varios
cabritos en la azotea para alimentarlos de un modo mas adecuado, no como las
otras cabras que comian trapos, cartones y todo tipo de basura.

Al amparo de aquel muro y con el tranquilizador balido de los cabritos intentamos
discernir la naturaleza de nuestra aparicion y el contenido de su confuso
mensaje. Barajamos varias hipotesis y nos pusimos de acuerdo, finalmente, en
que aquella aparicion dijo: “Afila los lapices”.

La sombra la vimos algunas veces mas en nuestra vida. Paquito la vio en la India
donde fue embajador saharaui. La ultima vez que yo la vi fue entre los arbustos
del jardin de la biblioteca del campamento de refugiados de Dajla.

Emilio Sanchez Blanco
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JUEGO DE MANOS 6
SOMBRA DE LUZ

«La ultima vez que yo vi la sombra fue entre los arbustos del jardin de la
biblioteca del campamento de personas refugiadas de Dajla»

—¢ Estas segura de que escuchaste esas palabras? —preguntd Aisha bajando
su cabeza.

—Si, si, no tengo ninguna duda —respondié Sahla que mantuvo su cabeza
levantada mientras buscaba en el cielo de la noche su estrella Albireo, amarilla
y azul. —Me lo cont6 Saleh la ultima vez que lo vi en Ausserd. Estaba
preocupado y preguntaba una y otra vez —;Y si la sombra no es de luz? ;Y si
es como las que describe la abuela de Daniela en el cuento Como cazar
sombras? Dice que hay sombras que se alimentan de miedos y pueden crecer
si no las cazamos. O sea que pueden traer una desgracia.

—Pues entonces, esta claro —respondié Sumaiyaa. Tenemos que entrar al jardin
y cazarla. Que sepa que estamos cerca, que no nos olvidaremos de los libros y
que volveremos a leer y reir en la biblioteca. Mientras hablaba ella tampoco
despegaba su mirada del cielo. Intentaba encontrar a la blanca y brillante Deneb.
—ijAhora, Aisha, porfa, levanta la cabeza y busca! —dijo de repente Sumaiyaa.
iMira en la cola del Cisne! Hoy brilla mas que nunca. ;No ves? La de color
naranja, Aljanah, tu estrella se deja ver hoy. Y la tuya también, Sahla, en su
cabeza.

—Sahla —dijo Aisha- me parto de risa con tu estrella. En mi casa la conocen
como “la estrella del pico” Con lo que a ti te gusta hablar, te va de lujo ese
nombre.

Rieron las tres. Aisha que no paraba de dar vueltas a su cabeza con lo de la
intrigante sombra, mird por fin al cielo, busco en El Cisne y cuando visualizé su
estrella alzo la voz y dijo

—ijAhora, chicas!
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Las tres nifias se cogieron de las manos cerrando un circulo, apretaron fuerte y
sus ojos brillaron tanto como sus estrellas en el cielo. Sumaiyaa respird
profundamente y dijo

—ijQué bien!

Aisha, Sahla y Sumaiyaa aquel dia se habian vuelto a reunir junto a la casa de
planta redonda detras de la biblioteca de Dajla, como lo hacian todas las noches.
Era verano en los campamentos y hacia un mes que las bibliotecas habian
cerrado. Las tres amigas eran muy fans del Bubisher y de sus libros. En junio,
antes de cerrar la biblioteca, le habian pedido a una de las bibliotecarias 50 libros
para el verano.

—ijAlaaa, chicas, qué exageradas! 50 son muchos libros.
La bibliotecaria que las conocia muy bien se sinti¢ orgullosa de ellas.

—Esperad. Que piense algo. Mmm... pues si, jLlevaros mi libro electrénico y ya
me lo devolveréis en septiembre! No es o mismo que el papel pero ahi podréis
encontrar muchos mas de 50, muchisimos mas. jBueno, y tratadlo bien, no me
lo devolvais roto o lleno de arena!

Aquel regalazo ilumind sus caritas mucho mas que las estrellas del Cisne.

Desde aquel dia, todas las noches cuando llegaba la hora del té y sus familias
se reunian a escuchar las historias de los mayores, ellas cumplian su pacto: al
llegar la media noche se juntarian en la casa redonda. Por eso, después de
cenar mientras se servia el té en la jaima y los relatos nocturnos absorbian a
toda la familia y visitas, ellas se deslizaban disimuladamente a una esquinita
escondida de sus jaimas y se hacian las dormidas, para un poco antes de la
hora acordada escurrirse sigilosamente y correr hasta la casa redonda.

Alla cada noche la que llevaba el libro electronico narraba una nueva historia.
Elegia una entre las que habia leido durante el dia, algo que ayudaba a mitigar
el terrible letargo al que se veian sometidas por el inmundo calor de la hamada.

—iQué suerte tenemos, nos gusta leer! Se jactaban muy a menudo las tres.

En la casa redonda, mirando al Cisne y cogidas de la mano permanecieron un
rato largo.

— Tenemos que irnos ya. —dijo de repente Sumaiyaa. Mafiana entraremos en
el jardin. Esta noche han brillado las estrellas de Lacerta, El lagarto, la
constelacién pegada al Cisne, a su izquierda. Es una sefial. 'Toma, Sahla, te
toca!
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Le paso el libro electronico y cuando ella lo cogid lo apreté contra su pecho, y
chillé con cara de pilla.

—ijCarrera de plumas sin pisar agujeros negros!

Rapidamente las tres al unisono se levantaron de un brinco y corrieron hasta sus
jaimas saltando los huecos que el viento durante el dia habia surcado en la arena
y la luz de luna azuleaba al oscurecer.

Al dia siguiente, otra vez en la casa redonda después de hacer el rito de las
estrellas, cuando sus ojos comenzaron a chispear, Aisha ordeno

—iEntramos yal

Se quitaron las sandalias y sobre la templada arena de Dajla se acercaron
sigilosamente hasta la misma puerta de la biblioteca, ya que daba directamente
al jardin. Muy en silencio para no despertar al guardian, Sahla, la mas fuerte de
las tres, se colocd a cuatro patas apoyada en el muro. Sumaiyaa, la mas alta,
subié encima de su espalda y se incorpord casi alcanzando con sus manos el
borde superior. Entonces Aisha trep6 por encima de las dos hasta saltar al otro
lado. Busco la escalera y se la pas6 a sus companeras. Era tan importante que
la sombra estuviera contenta que nada les impedia saltarse las normas, aunque
el espectaculo era un poco aterrador: ahi estaba su biblioteca del alma, ahora
tan vacia, nadie leyendo en los bancos del patio. Pero incluso asi, les seguia
pareciendo unica y elegante.

—Rodearemos el jardin y esperaremos sentadas sin hacer ruido —dijo muy bajito
Sumaiyaa.

Eligieron una esquina desde dénde podian vigilar todo el espacio. El jardin
estaba verde todavia. Seguro que el vigilante lo cuidaba muy bien. Pero en aquel
momento era todo como una gran sombra no muy agradable.

—Igual es demasiado tarde —se preocup6 Sahla.
—iSahla, que no! Esta todo bien. Hoy es el dia. Ya veras —le tranquilizé Aisha.
—Shhhhhh —Sumaiyaa les increp6 a las dos

Esperaron un corto espacio de tiempo hasta que de repente una brillante luna
redonda asomo por encima del patio iluminando primero una pequeia parte del
jardin.

—ijYa! —dijo Aisha —jYa esta aqui!

La blanca luz avanzaba poco a poco entre las plantas mientras dibujaba
divertidas sombras entre los arbustos que comenzaron a hacer las delicias de
las tres nifias, porque una y otra vez en ellas veian los paisajes, las personas y
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los objetos que habian imaginado cada noche mientras escuchaban las historias
leidas en el libro electronico.

... —¢,Os acordais de El club de las zapatillas rojas, el primer libro que leimos?
jPues mirad esas dos sombras son los zapatos violetas de tacon que le regalan
a Lucia en el primer capitulo ... —;Y esa otra? ... Sii, es Frisia, la princesa
guerrera, la de La ciudad de las mentiras. iLa veis? Lo sé porque lleva el arco
y la espada. —Y mira, mira, mira esa casa que esta apareciendo ahora! —Alaaa,
si es la mansion de Flavia y su bicicleta Gladys de ese libro que nos gusté
tanto, Asesinato en el huerto de pepinos ...

Asi permanecieron hasta que todas absolutamente todas sus lecturas habian
circulado por el jardin de la biblioteca de Dajla.

Con el ultimo libro la luna desaparecidé. Habia dejado en el jardin un rastro de
sombras de luz y una agradable tranquilidad que se empez6 a extender por todos
los rincones. Para entonces Aisha, Sahla y Sumaiyaa habian juntado sus manos
en circulo otra vez mirando al cielo; y aunque desde ahi no vislumbraban sus
estrellas, sus ojos brillaban con la misma intensidad.

—~Gracias, Cisne y Lagarto. jLo conseguimos!

Rapidamente volvieron a saltar la tapia. La ultima, Aisha, para recoger la
escalera que estaba al otro lado. Cuando fue a devolverla a su pared, un haz de
luz procedente del cielo ilumind un trocito del muro. Habia unas palabras escritas
que antes no estaban. Se acercé y pudo leer:

Seguiré revoloteando por las bibliotecas
y mi sombra sera siempre de luz.
No os preocupéis. Shukran

Koro Azkona

JUEGO DE MANOS 7
EL ESPIRITU DE LAS BIBLIOTECAS

“Seguiré revoloteando por las bibliotecas y mi sombra sera siempre de luz. No
0S preocupéis. Sukram

Bien pudiera haberme puesto uno de aquellos disfraces con los que pretendia
asustar el viejo fantasma de Canterville, el de Rubén el Rojo o el nifio
estrangulado, el de Gibedn el Flaco o el vampiro del paramo de Bexley, el de
Ruperto el Temerario o el conde sin cabeza, por nombrar sélo algunos, o incluso
haber jugado a los bolos con mis propios huesos sobre la arena del desierto,
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pero carezco del entusiasmo egodlatra del verdadero artista, de manera que mi
amarga sonrisa apenas me sirve para desempefar el papel de mi mismo.

Asi, no encontrando en mis recuerdos el espacio ni el tiempo para situar lo que
me esta pasando, decidi vagar por las bibliotecas del mundo para buscar en los
libros la razén de la sinrazén en la que me encuentro. Sobre las cualidades de
mi extrafia condicién aprendi de esa multitud de seres fantasticos que habitan
todas las mitologias del mundo, de la cantidad de genios, guls, hechiceros y
magos que desfilan por los maravillosos cuentos de las Mil y una noches, del
tragico y vengativo fantasma del rey Hamlet, de los relatos sobrenaturales de
Maupassant, Lovecraft o Poe, de las dobles personalidades de Stevenson, de
los cuentos para todos los publicos de Andersen y los hermanos Grimm, de las
famosas vueltas de tuerca de Henry James, de las narraciones japonesas de
Lafcadio Hearn, de los fantasmas navidefios que se le aparecen al viejo Scrooge,
incluso del encantamiento de Don Quijote en la Cueva de Montesinos o de las
leyendas romanticas de Bécquer, por citar sélo algunos de los mas destacados
del panorama literario.

En mi periplo por las bibliotecas del mundo, he tenido la oportunidad de visitar
las mas renombradas, como, entre otras, la laberintica de la Abadia Santa Maria
Laach en Alemania, la clasica del Trinity College en Dublin, la monumental de la
Abadia de Admont en Austria, la Palafoxiana, considerada la mas antigua de
América, en México, la llamada Catedral de los libros en Baltimore, la
vanguardista de Stuttgart o la histérica Joanina de Coimbra, de donde tuve que
huir antes de que acabara conmigo la colonia de murciélagos que sale cada
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noche de sus nidos, ocultos entre la decoracion rococo, para eliminar los insectos
que por el dia se hayan colado en el recinto.

De todo lo visto y leido he ido aprendiendo cada vez mas sobre la humanidad,
sobre sus grandezas y sus miserias, especialmente sobre la discreta, extrafa
bondad de ciertos seres en medio de la depredadora voragine del mundo, pero
al mismo tiempo no he logrado mas que irme hundiendo poco a poco en la
insondable ignorancia de mi mismo.

Hasta que he aparecido, llevado por los misteriosos vientos que dan alas a mi
condicion, en esta humilde biblioteca del desierto donde, a pesar de todas las
inclemencias, ha logrado crecer un jardin de palabras y flores. En la sala de
lectura, las modestas estanterias albergan libros que cuentan historias de luces
y sombras. En el patio, las flores y las plantas también escuchan los relatos que
los mayores cuentan a los nifios.

Esta tarde, en ese preciso momento en el que por el horizonte el sol cae hasta
fundirse con la arena del desierto, una mujer que, por su belleza e inteligencia,
me figuro es la misma narradora de las legendarias Mil y una noches, cuenta una
original historia donde relata, con las palabras mas bellas del mundo, los azares
de mi propia vida y la maravilla de que mi espectro seguira revoloteando sin fin
por las bibliotecas del desierto, regando con mi sombra imaginada todas las
historias de luz.

Y de repente en el jardin se posa la Vanesa de los cardos, la mariposa del Africa
subsahariana que se ha parado a descansar en su larga migracion de 14.000
kildbmetros para de paso escuchar el cuento de mi vida. Nos miramos con la
complicidad de quienes comparten un secreto, antes incluso de que la imaginada
Scheherezade empezara a contar nuestra vieja historia: “Aquel dia tuvo dos
noches...”

Marcelo Matas de Alvaro

JUEGO DE MANOS 8
UN SUENO EN VERDE

“Nos miramos con la complicidad de quienes comparten un secreto antes
incluso de que la imaginada Sherezade empezara a contar nuestra vieja
historia: “Aquel dia tuvo dos noches”.

Una noche para sofiar y una llena de pesadillas.

Por esa extrafia forma que tienen los suefios, me encontré bajando por el rio
Sella. Navegaba en un suefio verde. Y me maravillaba la luz y el verdor que
habia alrededor de aquel rio. Verde claro, verde vivo. Verde oscuro, verde
olivo. Verde puro, verde lima.

Agua verde. Mucha agua verde.
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Ramas, tallos y hojas verdes. Pulidas piedras verdes. Trenzas y ojos verdes.
Besos, sonrisas y abrazos verdes. Todo verde. Me faltaban adjetivos para
describir la tonalidad de verdes que me desbordaba y fascinaba al mismo
tiempo. Habia hasta un olor que asfixiaba de puro verde.

Estaba solo con dos remos verdes en una canoa, por supuesto verde,
descendiendo por el rio. La canoa me sacé del verdor de la ensofiacién dando
vueltas sobre si misma. Una y otra vez como un trompo.

Cientos de piraguas se deslizaban suavemente camino al mar bajo un sol
espléndido. Mi canoa era como un tornado que engullia a todas las piraguas
que se iban acercando y las tragaba como si fuera el “Triangulo de las
Bermudas”. Alli empezd la pesadilla.

Cientos de piraguas intentaron sacar la extrafia y mortifera canoa, pero todo lo
gue se acercaba terminaba desapareciendo.

Un golpe seco me despertd, pero diez segundos antes de abrir los ojos vi a un
saharaui. Estaba solo en una canoa. Desde ella, sin pensarlo dos veces, lanz6
su turbante. Era un turbante largo y colorido. Me extrafié que aquellos colores
del turbante fueran los mismos que los de la bandera saharaui. Nunca habia
visto uno igual.

El hombre lanzé su turbante varias veces hacia la canoa, y cuando parecia que
se iba a rendir, el turbante envolvio la canoa y la hundié. Entonces, todas las
piraguas que estaban en el fondo del rio empezaron a emerger.

El rio se llend de colores, de gritos y vitores.

Al salir de mi jaima, aquellos colores que llenaron el rio Sella se transformaron
en un dia lleno de posibilidades.

Liman Boisha
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JUEGO DE MANOS: EPILOGO
DERRIBAR EL MURO A GOLPE DE PALABRAS

«Al salir de mi jaima, aquellos colores que llenaron el rio Sella se transformaron
en un dia lleno de posibilidades», se dijo Saleh. Mucho mas. Una vida llena de
posibilidades. Se recordaba a si mismo como aquel nifio un poco salvaje que fue
feliz en la badia, en los pastos de los camellos, cuidando dos docenas de cabras.
Saleh, le decia su madre entonces, si algo le pasa a una cabra, algo nos pasa a
todos. Asi que cuando su tio Hassana le ensefiaba a atrapar a los lagartos con
dos dedos, por detras de las mandibulas, no podia dejar de pensar en su
responsabilidad. Tan pequeno, Saleh ya intuyé que su vida no seria solo
posibilidades, que su pequefia libertad no era nada al lado de la Gran Libertad,
la de su pueblo. Tenia razén aquel amigo nasarani de la familia, Javier, que
contaba que un gran poeta, Fernando, le habia ensefado que el lagarto
mantenia firmes las raices en la tierra, pero que el bubisher solo sabia de aire,
que su vuelo los invitaba a todos a buscar un nuevo horizonte, que el pajaro de
las buenas noticias llevaba en su pico la esencia de todos los saharauis.

Cuando tuvo que volver a los campamentos llevaba en su pecho la pena de
tener que abandonar el desierto, las dos docenas de cabras, los lagartos, las
noches bajo las estrellas. En el campamento los jovenes ya no buscaban
constelaciones en la noche, solo miraban las luces falsas de los moéviles, como
hipnotizados. Se sentia solo, prisionero, y la vida no tenia sentido ya para él.

Hasta aquel dia en el que vio al pajaro de las buenas noticias y lo siguié hasta
la biblioteca. Y desde aquella primera visita ayudé a Gajmula a regar las flores y
los arboles para que crecieran pronto y le dieran sombra. Ella, mientras regaban
y arrancaban malas hierbas, le hablaba de un maestro al que una mina le habia
arrancado los brazos, pero que habia logrado escribir con sus mufiones con la
mas bella letra del mundo. A Saleh no le gustaba entrar en las salas de la
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biblioteca. Eran bonitas, llenas de libros, de colores, y hasta habia “frio”, aquel
extrafio aparato de la pared que engafiaba al calor. No, él preferia sentarse alli,
en la tierra humeda, a leer un cuento o a pintar cielos llenos de estrellas que
ganan carreras, a imaginar lo que podria hacer él, que tenia brazos y manos.

Y los libros le hicieron madurar. Y desear poder trabajar también él en alguna
de las bibliotecas. Y se fue a Espana, y estudid persiguiendo ese suefio.

En el campamento habia oido hablar siempre de sus hermanos en los territorios
ocupados. Pero Saleh no acababa de entender bien por qué estaban unos alli y
otros tan lejos. Fue en Espana cuando lo acabé de comprender. Y le parecié
injusto, terrible. No podia ser que unos saharauis vivieran alli, en su tierra, pero
bajo el dominio de unos extranjeros, sus soldados y sus policias.

Por eso aquel dia, tras salir de la jaima que unos amigos habian plantado junto
al rio Sella, en Asturias, se hizo una promesa. Atraparia al lagarto con dos dedos
por detras de sus mandibulas. Trabajaria en una de las bibliotecas de los
campamentos, si, pero lo haria para derribar el muro que separaba a unos
saharauis de otros. Y lo derribaria con los miles y miles de palabras que habia
en la biblioteca. Un puente, eso era. Un puente de palabras llenas de todos los
colores del rio que los uniera a todos por fin.

Habia sido un dia muy lejano. Gonzalo Moure

SOBREVIVIRAN LOS JARDINES DEL BUBISHER
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Un pufio de hierro y fuego, eso es el verano en los campamentos del Sahara,
eso es el sol sobre las cinco bibliotecas del Bubishery... sus jardines. Conservar
la vida de sus arboles y flores, en una hamada sin agua, no es facil. A ello se
dedican durante el verano guardianes y bibliotecarias, porque saben que en
otofio, cuando vuelvan a abrir los cinco nidos, seran imprescindibles. Asi
concebimos las bibliotecas una manana de 2011, mientras levantabamos la
primera en Smara: lugares unicos, insolitos, una alianza entre el bosque de las
palabras de sus estanterias y el placer para los ojos y el espiritu de sus jardines.
Jardines en los que un nifio 0 una joven pueden leer un libro a la sombra de una
moringa, en los que milagrosamente aparecen mariposas y anidan pajaros, a
veces el pequeno Bubisher de las buenas nuevas. Lugares en los que hacer
amigos de papel o de carne y hueso, en los que enamorarse de ellos dos, en los
que descansar de la tensién del exilio y sofar futuros fascinantes y posibles. Han
crecido regados con agua y carifo, la primera escasa, el segundo torrencial.
Sufriran, estan sufriendo los 50 grados, los sirocos cargados de fuego y arena;
moriran algunos arboles, no brotaran flores durante el horrible estio, pero en
otofio volveran a dar sentido a este precioso compromiso entre arboles vy
palabras, volveran a ser el lugar al que una nifia, un joven, un anciano, quieran
acudir para buscar la belleza y la quietud, el sentido de la vida.
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