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¿PERO LOS NIÑOS Y LAS NIÑAS VAN A LA ESCUELA? 

No es la primera vez que, en el turno de preguntas, después de finalizar una de 
esas tantas charlas que Kabiak da en las bibliotecas de Navarra, se nos pregunte 
si las niñas y los niños saharauis hacen vida normal en los campamentos de 
personas refugiadas de Tinduf. 

A mí lo de hacer vida normal, siempre me ha hecho reflexionar ¿qué es vida 
normal? Ya sé que se refieren a si van a la escuela. 

Ante esa pregunta, la respuesta no puede ser otra que, gracias a la labor y 
empeño, que realizó la mujer saharaui cuando construyó los campamentos, hoy 
en día la tasa de analfabetismo es de 0%. 
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Dato inverosímil en cualquier otro país africano. Uno de los objetivos del pueblo 
saharaui en el exilo de los campamentos es de dotar de la mejor educación a 
sus jóvenes. Es por ello, que toda wilaya tiene su red de escuelas, institutos, 
centros de formación y bibliotecas. Red de bibliotecas, que gracias al esfuerzo 
de bibliotecarios y bibliotecarias saharauis y a la asociación Bubisher que se ha 
consolidado, convirtiéndose en la red nacional de bibliotecas de la República 
Democrática Árabe Saharaui. 

Cuando se habla de educación es común hacer comparaciones con 
metodologías: que si la de allá es más tradicional, que si aquí los niños y las 
niñas aprenden más, que si allá son menos disruptivos. Incluso se alude a 
tiempos anteriores, tiempos en los que se tiene por seguro que la infancia salía 
más preparada de la escuela y el respeto al profesorado era asunto asegurado. 

A raíz de estas reflexiones me ha venido a la cabeza el cuadro de Morgan 
Weisthing. Dicho cuadro representa una escuela tradicional donde una maestra 
lee algo que bien puede ser un libro de literatura o de moral, quién sabe. Es digno 
de ver los gestos y actitudes del alumnado. 

 

Bien es cierto que en tiempos pasados el respeto hacia el maestro o la maestra 
era un hecho y que a nadie se le ocurría realizar acciones disruptivas violentas, 
como estamos acostumbrados hoy en día en muchas aulas, pero disrupciones 
existían, más sutiles: pasar papelitos a la compañera por debajo del pupitre, 
levantarse haciéndose el despistado, hacer una grulla de papel o simplemente 
mirar por la ventana para mirar quien pasaba por el patio. 
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El respeto al trabajo de los maestros y maestras no es cosa de tiempos pasados, 
hoy se mantiene en la sociedad saharaui, no como en nuestra sociedad. En la 
sociedad saharaui se valora la labor del profesorado porque creen que la cultura 
y la educación es semilla de libertad. Sociedad que conserva la sabiduría de que 
la educación es compromiso y responsabilidad de toda la comunidad y que no 
cree que la educación de hijos e hijas es parte del proyecto individualista de una 
pareja. 

  

Respeto debemos a esas maestras y maestros que sin contar con los medios 
que tenemos en las escuelas de mal llamado Norte, a veces con pizarras rotas, 
con pupitres desgastados, con ventanas sin cristales en el aula son capaces de 
enseñar y educar a niños y niñas saharauis que en el futuro serán ingenieras, 
médicos, abogadas, expertos en política exterior, bibliotecarias o lo que ellos y 
ellas decidan. 

Maite Ramos 
 
COMETAS PARA MIRAR ALTO 
 
Las cometas han sido históricamente parte de la vida cultural, social, científica o 
religiosa en la mayoría de las culturas; poseen esa peculiaridad que les permite 
adaptarse y mimetizarse con la cultura que las maneja. Sirven para celebrar 
efemérides, despedir malas rachas o impulsar nuevos vientos, para combatir, 
para denunciar, pueden incluso ser instrumento filosófico de vida, pero sobre 
todo sirven para disfrutar. Es el divertimento popular estrella por su gran 
accesibilidad a todas las personas y clases sociales. 

Por eso los ojos y la mano del gran Candido Portinari (1903-1962), pintor 
brasileño, artista humanista muy comprometido social y políticamente con su 
pueblo y la lucha contra la injusticia social, quisieron también llevarlas al lienzo 
a través de su obra Meninhos soltando pipas. 
Portinari exploró la vida de la gente común, la de las clases trabajadoras de las 
que él provenía, quiso dar voz a los que no la tenían. Ilustró los aspectos más 
simples de la vida brasileña con extraordinaria lírica y gran delicadeza, como la 
que desprende esta obra donde unos niños juegan con cometas, símbolo de 
libertad y diversión. No están las niñas, todavía más castigadas que ellos por la 
desigualdad, pero vemos niños que brillan en el espacio horizontal inferior mate 
de tonos arenosos que les hace pertenecer al plano terrenal; manejan hilos que 
rompen por la vertical para atravesar al espacio superior azul melancólico, más 
oscuro pero más fresco y sereno, donde Portinari ha colocado las velas de 
las pipas, simulando quizás sueños difíciles de alcanzar. Se diría que nos está 
sugiriendo la sencillez de la vida cotidiana de estos txikis, en un entorno no muy 
favorable para ellos y quizás por eso, también nos están dando la espalda. 
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La imagen de la niña saharaui con su vestido 
rojo, tan concentrada en el juego y que 
levantando su brazo consigue, que no es poco, 
despegar unos centímetros por encima de la 
arena la cometa amarilla, nos está hablando de 
lo mismo, de la sencillez de la vida cotidiana en 
la dura vida de los campamentos, en esa 
humilde comunidad donde el simple juego con 
una cometa se convierte también en símbolo 
de libertad y diversión, por unos momentos. 
Quien tomara la foto, como Portinari, seguro 
que lo hizo también impulsada por una mirada 
humanista, en este caso la que denuncia la 
injusticia política y social que sufren las 

personas saharauis. 

Portinari por su activismo político también se vio obligado a vivir en el exilio, en 
Uruguay. Por eso y porque Estados Unidos le negó en 1957 su visado, la ONU 
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inauguró ese año sin su presencia la majestuosa obra Guerra y Paz, dos 
gigantes murales donde Portinari denunció “la violencia, la no ciudadanía y la 
injusticia social” y que la ONU estampó en la pared principal del hall de entrada 
a la sala de la Asamblea General, en el espacio más importante de su sede en 
Nueva York, a fin de que los y las delegadas se vean cara a cara con la Guerra 
al entrar al edificio, y con la Paz al salir. 
¡Vaya paradoja histórica! Mientras Portinari veía vetada su asistencia, la ONU 
colocaba paneles de libertad y España desoía sus recomendaciones para un 
poco más tarde convertir el Sahara Occidental en la provincia española 53. Toda 
la injusticia bajo supervisión de una ONU que todavía no ha trabajado lo 
suficiente para solucionar este drama y que hoy permite que su Consejo de 
Derechos Humanos sea presidido por la monarquía causante del conflicto. 

Portinari en su exilio tan lejos del Sahara y preocupado por injusticias más 
cercanas, probablemente no hubiera podido imaginar qué desgracia acarrearía 
aquella vulneración de derechos. Porque de haberlo sabido, sus ojos y su mano 
también habrían llevado al lienzo la niña saharaui vestida de rojo y jugando con 
la cometa amarilla, brillante, mirando alto, con ambos brazos bien levantados, 
rompiendo al viento ya la vela de su cometa, y arropada entre los meninhos 
soltando pipas. 
 
Koro Azkona DIDÁCTICOS 
 
 
EL CORRO 
 

 

Estas dos imágenes nos trasladan a nuestra infancia. ¡Quién no ha jugado 
alguna vez “al Corro”! 

Edward Potthast, pintor estadounidense que adoptó la paleta impresionista al 
final de su carrera, es conocido por sus pinturas de niños en ocio. Tanto el pintor 
como el fotógrafo tratan de captar el instante en que los niños están jugando. 
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Lo que más nos llama la atención de estas imágenes es la diferencia de paisaje 
y colorido. 

La luminosidad de un día primaveral con la verde pradera salpicada de flores, el 
azul celeste y la frondosidad de los árboles nos hablan de un mundo en 
abundancia que contrasta con la otra pradera árida, ocre, con postes de la luz 
como árboles. Es la imagen de lo olvidado, descuidado y pobre. 

Pero hay algo que une a estas imágenes, algo maravilloso, único, con fuerza, 
con esperanza… un grupo de niños jugando. 

Jugar al corro es un mito dentro de los juegos tradicionales, se suelen transmitir 
de forma oral de unas generaciones a otras; por eso, de un mismo juego cabe 
encontrar más de una versión. 

Se suele jugar al aire libre como muestran las dos imágenes, aunque también en 
espacios cerrados cuando el tiempo no lo permite. 

Los niños entrelazan sus manos “mano con mano” formando un círculo. Todo el 
juego se desarrolla en ese círculo. Este gesto inocente pone a prueba la 
cooperación y coordinación del grupo. 

Las canciones que aparecen en estos juegos, dan el nombre al juego que suele 
ser tomado de la primera estrofa o del estribillo de la canción. “La chata 
Merengüela”. 

Jugar al corro favorece el sentido del ritmo y la coordinación de movimientos, así 
como la atención, la memoria, los usos lúdicos de la lengua, las imitaciones y las 
representaciones. “A la rueda, rueda” 

Levantarse, agacharse, sentarse, correr o a veces la simple comunicación entre 
sus miembros constituye la base de este juego que es de lo más divertido. “Al 
corro de la patata” “El patio de mi casa”. 

Los juegos de corro son un buen exponente de lo que significa la gratuidad del 
juego. El fin del juego es el juego en sí mismo, el placer que produce la sensación 
lúdica y las sonrisas que vienen de esa sensación. 

Pero lo más importante del corro es que fomenta la amistad y la unión entre los 
niños, preparándoles para unas relaciones sociales basadas en el respeto y la 
complicidad. 

Cándida Santiago 
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EL NIÑO DE LA SANDÍA 
 

Sorolla pintó la luz. Pintó lo 
intangible: el alma, la 
herida, el alivio de la sed en 
la frescura de la sandía que 
sostiene el niño. Y nosotros, 
espectadores, advertimos 
en la pincelada suelta y 
ancha la violencia del sol 
que atraviesa un emparrado 
que no vemos, pero 
sentimos. La sombra 
protectora, la expresión 
incierta del niño, el vendaje 
en la rodilla. 
En la foto anónima, casi 
hermana del cuadro de 
Sorolla, también hay luz. Es 
una luz plana, uniforme, que 
resalta el rojo de la sandía 
de papel y se extiende y 
concentra en esa otra luz 
más potente que emana de 
la sonrisa del niño. De sus 
ojos juguetones, 
ilusionados. 
No hay sandías en la 
hamada, no hay 
emparrados que protejan 
con su verdor del sol, no 
hay vendajes para la herida. 
Y sin embargo, mientras 
esperan su regreso a la 
tierra de la que fueron 

expulsados, el niño inventa, alivia la sed con un trozo de papel, calma la herida 
con el juego que hace que lo imposible suceda. Porque mientras haya un 
pájaro que les traiga buenas noticias –libros, jardines, esperanza– la luz de esa 
sonrisa lo inundará todo. ¿Cómo la pintaría Sorolla? 

Mónica Rodríguez 
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GABI Y SANTIAGO 

 
Durante meses prepararon 
minuciosamente su viaje a los 
campamentos. Forman el dúo 
musical “El sonido de los libros” y su 
proyecto une la música con la 
narración, la guitarra con la voz, al 
narrador con el público infantil que 
vibra con cada nota, con cada 
palabra, que se introduce en la 
historia con un ritmo espontáneo, 
que disfruta, imagina y aprende. 

Llegaron a los campamentos 
después de un largo viaje desde su 
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Uruguay natal y se han integrado desde el primer momento en la biblioteca de 
El Aaiún y en la vida de los campamentos. Cuentan entusiasmados que están 
viviendo una experiencia única, que les están tratando maravillosamente bien y 
que su trabajo está resultando de lo más gratificante. 

Por su parte, las bibliotecarias y los niños y niñas que participan en sus talleres 
les transmiten su alegría, entusiasmo y agradecimiento, porque han agregado 
un toque muy especial a su trabajo cotidiano, porque están aprendiendo nuevas 
técnicas para trabajar los cuentos. 

Gabi y Santiago están tejiendo un hilo invisible que unirá para siempre Uruguay 
con los campamentos. 

EL PAYASO 
 Nadie en el mundo comprende a un 
payaso, ni siquiera otro payaso, dice 
Hans Schnier, el personaje principal 
de la novela Opiniones de un payaso, 
del escritor alemán y premio Nobel, 
Heinrich Böll. Tiene razón, si sólo se 
refiere a los adultos. Porque los niños 
sí comprenden y admiran al payaso. 
Y el payaso es un experto en el alma 
de los niños. 
Nadie como el payaso (o la payasa), 
sabe hacer reír a los pequeños. 
Hacerles estallar de risa hasta que les 
duela las costillas, hasta que caigan al 
suelo, rendidos y pletóricos, pidiendo, 
con las manos, con los ojos, con 
gritos, cada uno a su manera: basta, 
basta, que me ahogo, que me muero 
de risa. 
El payaso sabe borrar los paisajes 
tristes de los rostros más sombríos. 
Gasta bromas y hace una y mil 
piruetas. Como este Arlequín del 
francés Alain Demarte. 
Nuestro Arlequín está con el rostro 
serio, como si estuviera meditando o 
levitando sobre las oscuras aguas del 
Sena. Pero el gesto grave de su rostro 
contrasta con su indumentaria: peluca 
blanca, antifaz negro, traje colorido de 
rombos y esa capa de un azul 
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claroscuro, que más que capa parece la ropa deshilachada de un zombi. Una 
escena tragicómica asociada al payaso. Alegre por fuera, desdichado en su ser 
más profundo. 

Este óleo sobre lienzo es un hermoso homenaje de Alain Demarte a la figura del 
payaso. Su compatriota, Henri Toulouse-Lautrec, le antecedió en el homenaje y 
dedicó un cuadro a la figura de una payasa famosa: La payasa Cha-U-
Kao. Payasa y payaso. Admiración y respeto por esta profesión. 
Memoria e imaginación, también es el trabajo que han realizado estás simpáticas 
niñas, con su diminuto Arlequín (rebosante de alegría) hecho de tapas de 
botellas de plástico, que una de ellas exhibe con enorme sonrisa y orgullo. 

No sabemos el nombre de quién tomó la instantánea, pero el metadato de la foto 
nos informa que fue realizada por un móvil OPPO A93 el 28/11/2022 a las 18:52. 
Típica tarde de cuentos del bubi en los barrios de la Hamada. 

Quizás una de estas muchachas, en un futuro no lejano sea una artista, una 
payasa, que alegrará las tardes a otros niños. Pero por ahora nos conformamos 
con el detalle. A pesar de los años y de la distancia, ahí están estas niñas 
refugiadas saharauis, celebrando la belleza de la pintura, decorando sus vidas 
con el arte. Un arte libre y universal. 

Qué alegría constatar, cada vez más, que la Hamada ya no es un descampado 
de cultura como antaño. Ahora es tierra de jóvenes con imaginación y memoria. 
Que comprenden al payaso y a la payasa, Y comprenden, cada vez más, la 
importancia del arte, para salvar la cultura de un pueblo y para salvarnos como 
individuos y a la vez como comunidad humana, generosa y fraterna. 

Limam Boisha. 

MUJER SOBRE MUJER 
 

Un siglo y medio separa estas dos 
imágenes, pero el tiempo es una 
convención interesada. Son la misma 
imagen, aunque una haya sido hecha 
con pincel sobre lienzo, y la otra con 
mirada sobre píxel. Las dos han sido 
realizadas por la mujer que sondea el 
futuro de la niña que refleja, imposible de 
prever, pero posible de soñar. Una está 
hecha por una pintora que luchaba contra 
el patriarcado de la pintura, y la otra por 
una bibliotecaria que también sabe 
mucho de ese patriarcado, pero que se 
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ha rebelado, que ha 
conquistado un espacio de 
momento limitado, pero que se 
volverá infinito si las ideas que 
vuelan del papel a la mente de 
la niña que retrata rompen las 
barreras. Es intrigante la 
cercanía, la semejanza entre 
las dos imágenes, 
precisamente por eso: porque 
ha pasado más de un siglo, 
porque las separan miles de 
kilómetros y culturas distintas, 

pero no ha pasado ni un instante siquiera, porque anulan la distancia y las 
barreras culturales. Arte no es copiar ni falsear la realidad, arte es experimentar 
con la realidad para crear otra mejor. 

(Óleo de Henriette Browne, y fotografía de Lamina Hmudi) 

Gonzalo Moure 

EL GUARDIÁN Y LAS NIÑAS DEL BUBISHER 

UN GUARDIA DE SEGURIDAD DESFIGURA EL 
CUADRO DE ANNA LEPORSKAYA, TRES 
FIGURAS, VALORADO EN MÁS DE UN MILLÓN 
DE DÓLARES. Selena Mattei  15 feb 2022  

El responsable fue el guardia de seguridad, que se 
aburrió en su primer día de trabajo. Acababan de 
contratarlo, pero eso no le importó y apenas unas 
horas después de comenzar su turno tomó un lápiz y 
provocó un escándalo. El hombre no tuvo temor en 
afirmar que estaba «aburrido» en su primer día de 
trabajo. «Vi cómo reaccionó la gente, y vi 
estudiantes de 16-17 años parados allí diciendo por 
qué no hay ojos, ni boca, ni belleza», dijo Aleksander 
Vasiliev sobre el daño. Una de las chicas del grupo 

le preguntó. “¿Este es tu trabajo? «Sí”. “Me regalaron un bolígrafo. Dibujé las pupilas de 
los ojos. ¡Supuse que era solo una colección de sus obras de arte de la infancia!» 
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Y más de una década después, el frustrado artista de Ekaterimburgo ha sido 
vengado por unas niñas saharauis. La pintura muestra tres siluetas, que se 
presentan sin rostro, son personas de frente, pero sin ojos ni boca ni nariz, sin 
rastro alguno de expresión. Y ellas pensaron lo mismo que el bueno de Eugeny, 
vamos a darle un poco de vida a esas figuras, a esas personas, que rían o que 
estén tristes, pero que estén vivas. 

Su intención era la misma, arrebatarle a los dioses la facultad de insuflar vida y 
alma, emular al Dr. Frankestein, ser un moderno Prometeo y modelar nuevos 
seres humanos. El titán lo hizo con arcilla, Mary Shelley utilizó la electricidad, el 
guardián ruso un lapicero, y nuestras chicas unas cartulinas. ¡Qué más da!, pero 
¿sabéis qué? Todos ellos querían hacer su obra saltándose las reglas y lo 
pagaron: a Prometeo lo encadenaron en el Cáucaso, el monstruo (¿?) es 
castigado acabando él mismo con la mayoría de sus seres queridos y 
cubriéndose de odio, ira y venganza; a Eugeny le metieron una multa de las 
gordas, y a nuestras niñas… 

No, nuestras niñas son mucho más listas, han utilizado material sagrado, 
cartulinas y pinturas, el eterno material infantil que cada tarde en las bibliotecas 
del Bubisher es capaz de crear y recrear mil y un mundos mágicos y cientos de 
personajes que cobran vida en la imaginación de los niños saharauis que, 
aunque habitan en su Cáucaso particular, son capaces de crear vida, y alegría, 
y felicidad incluso en los rostros más tristes. 
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Tal vez algunos piensen que en los campamentos no hay ojos, ni boca, ni 
belleza. Mentira, claro que hay, y si en algún momento faltasen, ahí tenemos a 
esas tres guardianas del museo dispuestas a agarrar sus lápices y sus cartulinas 
y cambiar rostros tristes por máscaras de carnaval. Estas, capaces son de 
convertir El grito, de Munch, en un zaghareet de alegría y envolver a  Las 
Meninas en melfas de colores divertidos a la par que obligan a La Gioconda a 
trastocar su media sonrisa en una carcajada eterna. Como su imaginación. 

Javier Bonet DIDÁCTICOS 

POR EL PUEBLO SAHARAUI, CON MUCHO GUSTO 

Tres láminas más, a modo de colofón, se han añadido recientemente a la 
exposición Alas para volar – 15 años de Bubisher. Harían falta muchas más 
para realmente reflejar el generoso trabajo de 15 años que ha hecho realidad ya 
en las cinco wilayas la Red de Bibliotecas y Bibliobuses. Ahora toca cuidarlas y 
mantenerlas, que no es poco, y seguir colaborando. En Kabiak seguimos con 
nuestra programación, en hassania, euskara, y castellano. 
Así “Alas para volar” está realizando su periplo por Navarra gracias a la necesaria 
colaboración de la Red de Bibliotecas Públicas de Navarra a quien agradecemos 
con creces su actitud favorable a visualizar el proyecto Bubisher y la situación 
del pueblo saharaui. 
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En octubre pasado inició su recorrido en la biblioteca de Zizur muy cerca de 
Pamplona, para luego trasladarse a Lesaka en el norte, volver a Pamplona en 
noviembre y más tarde iniciar el nuevo año en Mendavia. Ahora para en Etxarri 
Aranatz. Luego irá hacia el sur otra vez, a Tafalla, Cáseda y Cintruénigo; y 
siempre con la actitud favorable de las y los bibliotecarios que han reservado un 
espacio visible tanto a la exposición como para las mesas de libros, enseres y 
textos. En cada biblioteca ofrecemos una sesión infantil de cuentos y otra para 
adultos donde explicamos la situación del Pueblo Saharaui, el proyecto Bubisher 
y nuestro trabajo en Kabiak. 
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Este año además hemos preparado el ciclo “Tres mujeres, tres miradas por 
el Sahara”. 
La primera mirada será la de la periodista navarra Kristina Berasain a través 
de su crónica periodística Sahara, herri bat erresistentzian – Sahara, un pueblo 
que resiste, que ya ha recibido el premio periodístico en euskara ARGIA saria 
2024. Nos va a relatar de forma sencilla y profunda la lucha de un pueblo 
condenado al olvido, a través de relatos y testimonios in situ, desgarradores 
muchos de ellos, intercalados con pasajes históricos y apuntes literarios de 
costumbres, pensamiento y sentir de este pueblo que la escritora ama, y que 
“no ha perdido la esperanza de su independencia y regreso a su país de 
origen; que mantiene su identidad, dignidad y resistencia”. 
La segunda mirada la traerá otra escritora navarra Cristina Hermoso de 
Mendoza, con Melón y Sandía ya presentado en este boletín. Protagonizará una 
sesión infantil seguramente dejándose abrazar por el círculo al que ella se ha 
referido como ese círculo que lo inició aquí y se cerró en los campamentos, 
círculo que no deja de girar. 
¿Qué es lo que puede producir en un ser humano casi 50 años de destierro, el 
día a día y vuelta a lo mismo, sin futuro predecible, dependiendo de la ayuda 
humanitaria, con tantas dificultades que superar cada día del año? ¿Cómo afecta 
esto a las mujeres que permanecen allá? Es la tercera mirada que pondrá la 
escritora saharaui Baída Enbarek Rahal en el club de lectura con su libro Una 
mujer que espera. Ella no podrá estar presente, pero esperamos el 
acompañamiento de otras mujeres saharauis de la diáspora que nos abrirán los 

ojos sobre la dramática situación a la que ha 
sido condenado este pueblo. 
Por otra parte, en este curso escolar de forma 
muy especial queremos poner en valor 
también nuestro nuevo proyecto “Awlad al 
Jaima”, en hassanía, elaborado y dirigido por 
Salma Mohamed Bab, vicepresidenta de la 
asociación, que está teniendo mucho éxito 
entre las familias saharauis que residen en 
Navarra. Proyecto on-line, dirigido a niñas y 
niños saharauis para trabajar semanalmente, 
en pequeños grupos y a través de actividades 
lúdico-creativas, no competitivas, su cultura, 
Historia y lengua, fundamentales para 
consolidar y potenciar su identidad saharaui y 
sentido de pertenencia a su pueblo. 

Trimestralmente se realizan encuentros-fiesta entre participantes y sus familias 
en diferentes pueblos de Navarra, para reforzar su percepción y vivencia de 
comunidad. 
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Y seguimos, claro, dando continuidad a proyectos iniciados ya anteriormente, 
como son la difusión de la Guía Didáctica, el proyecto de La Rioja-Sevilla, los 
trabajos de ilustración con el IES de Iturrama y Escuela de Diseño, charlas en 
centros escolares o asociaciones que nos lo soliciten. 

Y de aquí en adelante y con mucho gusto, seguimos maquinando nuevos 
proyectos para potenciar el Bubisher y seguir visualizando y acompañando al 
pueblo saharaui en su proceso. 

Asociación Saharako Kabiak – Nidos del Sahara 
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SONROJOS 
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De las dos fotografías, que ilustran estas líneas, un es la de un cuadro, del que 
es autor el pintor del romanticismo inglés, William Turner; la otra está tomada del 
natural, lo que no significa que no sea también una obra de arte, por más que sin 
artista conocido, atribuible a quien la captó con un clic de su cámara fotográfica. 
Ambas muestran un cielo enrojecido, de un rojo más compacto y uniforme, el de 
una, que muestra un momento del día en los campamentos de refugiados 
saharauis, mientras que la pintura llega al rojo desde la cercanía de unos 
dorados, que se van oscureciendo. Como quiera que sea, dos versiones de la 
belleza de un mismo cielo, que el cielo siempre es el mismo, con sus 
circunstancias, por las que ofrecen uno u otro aspecto, a lo que también 
contribuyen las miradas, sea la del ojo con la colaboración de una cámara 
fotográfica, o con el pincel y la paleta de los colores atentos a la mirada del 
artista. 

Desde una perspectiva emocional, mi mirada ve un cielo ruborizado, 
avergonzado, por más que hermosamente avergonzado, como en más de una 
ocasión vi avergonzado, duramente avergonzado, un paraje de la hammada, que 
se conoce como Tierra de Luna, rojizo el color de las piedras y la tierra. Más al 
fondo de las explicaciones, según las que, o bien por allí había discurrido un río, 
que arrastraba componentes minerales de hierro, o bien, luciendo una épica 
sideral, en algún momento aquel espacio había sido destinatario de una invasión 
de asteroides. Siempre que pasaba por allí, en dirección a la wilaya Dajla, no 
podía sino ver el rostro avergonzado de la tierra, que desde lo profundo de su 
corazón asomaba a la superficie. Así, quiero ver en las fotografías que, en lo alto, 
el cielo también pasa algunos momentos de rubor, por más que también sepa 
mostrarse exultante, portador de luz intensamente azul y de noches 
transparentes, tejidas a punto de luz, atento a los versos y narraciones, en voz 
de los mayores, que embellecen y enriquecen los espíritus de los más jóvenes. 
Tengo para mí que al cielo le asalta, de vez en cuando, un sentimiento de 
vergüenza, que le ruboriza, quizá porque no se siente lo suficientemente cielo 
protector, como la tierra que, aún siendo acogedora, se avergüenza de no poder 
corresponder por haber sido humanizada con la estancia en ella de un pueblo, 
que de humanidad sabe mucho. 

El cielo y la tierra de la hammada están en deuda con los refugiados saharauis. 
Un día se irán, y los echarán de menos. O no, pues ellos se llevarán esa tierra y 
ese cielo grabados en sus corazones. Un pueblo, tan agradecido, como 
generoso. 

Fernando Llorente 
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MELÓN Y SANDÍA 

Una mañana fría de trabajo, entre múltiples notificaciones, exigencias y 
tareas… recibí una foto que consiguió detener esa dinámica estresante y que 
me recordó la diferencia entre lo urgente y lo importante. Era una imagen muy 
esperada. Fue tomada en la biblioteca de Bubisher de Smara. En ella aparecen 
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3 niños sonriendo y el álbum ilustrado que he escrito, Melón y Sandía (Un 
cuento solidario con los niños saharauis. Ed. SM). 

El pasado verano me estrené como autora y el libro cuenta una experiencia 
familiar sobre Vacaciones en Paz (un niño saharaui llega a casa de una niña 
española para pasar el verano). Como digo, soy novata en el sector editorial pero 
esa foto me indicó que el libro está donde tiene que estar. Que 
independientemente de cifras de ventas o ediciones, la historia está en su sitio y 
va construyendo un humilde y hermoso camino. Para mí es una alegría que unos 
niños saharauis puedan pasar una tarde divertida con el libro. A algunos les hará 
recordar… a otros pequeños que están por venir, ojalá les ayude a quitar los 
lógicos miedos e incertidumbres ante lo desconocido. Melón y Sandía tiene su 
origen en un viaje que realicé a los campamentos hace ya muchos años. Ahora 
el libro ha vuelto a sus raíces cerrando un círculo que, afortunadamente, no deja 
de girar. 

Cristina Hermoso de Mendoza 

¡VIVA LA RADIO! 
La radio entretiene, informa, educa. La radio llega a todos los rincones del 

mundo, interactúa con los 
oyentes, abre los micrófonos 
allí donde hay una noticia, llena 
el día de música, deporte, 
coloquios, ciencia, arte, 
cocina… 
Por todo ello la radio está viva a 
pesar de sus poderosos 
competidores. Desde 1897, 
cuando el Premio Nobel italiano 
Guillermo Marconi realizó la 
primera transmisión de radio de 
la historia, es uno de los 
canales de información y 
formación más potentes del 
planeta. 

En este 13 de febrero, en el que se celebra el Día 
Mundial de la Radio, también las bibliotecas 
Bubisher se suman a este merecido 
reconocimiento. Porque también en los 
Campamentos de Refugiados Saharauis, la radio 
es una compañera fiel. 



Boletín BUBISHER_Febrero 2024 21 

RESPETANDO LAS REGLAS 
 

 
 Mientras la Unión Europea 
se salta sus propias 
decisiones y normas para 
poder seguir saqueando a 
través de terceros las 
riquezas del Sáhara 
Occidental y pone en 
ridículo a su propio Tribunal 
de Justicia, ahí tienes a 
unos niños saharauis 
jugando al ajedrez en una 

de las bibliotecas del Bubisher. Respetando las reglas de juego. Cuando tenía la 
misma edad que ese niño y paseaba por el zoco de El Aaiun veía a los 
comerciantes jugando al ajedrez o a las damas con sus vecinos. El tablero 
estaba simplemente marcado en la arena y las fichas eran piedrecillas de 
diferente tamaño. Pensaba que era una imitación burda de algo que “teníamos” 
en Europa. No sabía que, al parecer, el ajedrez fue introducido en Córdoba 
por Ziriab, un músico y cantor persa del siglo IX procedente de Bagdad quien 
arribó a Algeciras en el año 821. 
En mi desconocimiento infantil, suponía que ese conocimiento ancestral había 
sido en sentido inverso al que era en realidad. 

Por eso, pasados los siglos, verás que en el cuadro de Caravaggio la partida 
está finalizando…mientras que la partida de esos niños saharauis acaba de 
empezar. Y si no, que se lo pregunten a mi amiga Gajmula –gran estratega– a la 
que aún no he podido ganar jugando en su jaima, mientras preparaba el té, 
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atendía a sus nietos y hablaba por el móvil. Y con un hándicap: con la pierna 
escayolada. Emilio Sánchez 

 

SAHLA 
 

 

Se fue demasiado pronto, demasiado joven, con mucha vida aún por 
vivir y muchas ganas de vivirla, pero siempre quedará en nosotros la 
huella indeleble que dejó impresa en la biblioteca Bubisher de 
Bojador. Su gran personalidad contrastaba con la serenidad con la 
que defendía sus convicciones. Su sinceridad abría las puertas a una 
comunicación fluida y sin fisuras. Su amor por los niños era un imán 
para los pequeños del campamento de Bojador. Durante el tiempo 
que trabajó en el Bubisher, fue el motor que mantuvo en pie la 
biblioteca de esta wilaya en momentos complicados. Afrontaba los 
problemas abiertamente, los compartía y buscaba soluciones para 
que todo siguiera funcionando. 

Siempre estarás en nuestro recuerdo, Sahla. 

Equipo Bubisher 

 


