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SONRISAS

Sonrisas al sol, sonrisas a la sombra. Sonrisas de chicas adolescentes, al sol;
sonrisas de mujeres adultas, a la sombra. Todas comparten sonrisa. j, Todas las
sonrisas, una sonrisa, la misma sonrisa? No, las del sol son pujantes, irradian
plenitud; las de la sombra acusan algun cansancio. Pero unas y otras expresan
alegria, sin reservas, las unas; las otras contenida. Chicas y mayores con la
sonrisa puesta, como complemento de su personalidad, como marca de su modo
de ser y de estar en el mundo, en una de las partes mas dura del mundo, la
hammada argelina, en la que las sonrisas son como oasis de frescor y arroyos
claros. No son sonrisas para la foto, es la foto el pretexto para que las sonrisas
ofrezcan un paisaje humano de una alegria, que dignifica la pobreza que habita
en tantas dairas y barrios de las wilayas. Sonrisas que no son meras reacciones
a lo que ven y oyen porque les hace gracia, sino que son expresion de un estado
de animo heredado, tan resistente, como esperanzado. Sonrisas que no son
recurso para burlar la desgracia, sino armas para superarla y vencerla, cargadas
con la “V” de la victoria, que dos dedos infantiles esculpen en el aire.



Son risas de mujeres, casi nifias, a la luz y el calor de cada dia, con las que
plantar cara a su presente y modelar un futuro, en el que ejercer su condicién
humana en libertad; sonrisas de mujeres adultas que, a la sombra del tiempo,
prepararon el camino con la sonrisa del sacrificio. Sonrisas, las de unas y otras,
liberadoras, como liberan los suefios -sonreir es una forma de sofiar- de
tensiones compartidas. Sonrisas, que invitan a sonreir con la cercania de
quienes, como yo, tenemos a su pueblo formando parte de nuestras biografias,
como con seguridad también la joven voluntaria, que incorpora su sonrisa entre
el sol y la sombra.

Sin dejarse ver en la fotografia, cabe pensar que el Bubisher, complacido por la
parte que le toca en las expectativas confiadas de esas sonrisas, también esta
sonriendo en sus Nidos. Sabe estar en los cinco a la vez.

Fernando Llorente

56 MOTIVOS

56 niflos y nifas en tres sesiones de cuentos, una mama escuchando en la
esquina, bibliotecarias sosteniendo el libro, sosteniendo el grupo, narrando
incluso con sus manos, hojas blancas para acoger historias y dibujos, la bicicleta
azul ... Todo sobre la alfombra a la sombra de un bibliobls, rodeados de
tranquilidad, aire y arena. Le muestro las fotos a Tateh, nuestro compa saharaui
nacido en los campamentos que vive alla y aqui, para que me diga qué ve en
ellas. Las fotos le traen a la memoria aquella asamblea del Polisario cuando un
dirigente envié un mensaje a la poblacion sobre la importancia de que todo el
pueblo saharaui se colocara y se mantuviera en la misma ahsira 3_»=sl, en una
unica ahsira, a la alfombra le decimos ahsira. La ahsira es para las personas
saharauis simbolo de union, lugar para compartir, reir, consensuar y aliviar el
drama. Eso ve Tateh en la foto. Y sigue, me explica que para los saharauis el
aprendizaje al aire libre, sin pupitres ni sillas ni ataduras por medio, es lo que
mejor va con su propia identidad; es la disposicion mas amable para aprender.
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Pareciera que es el modelo de escuela que él hubiera anhelado en su época de
estudiante en los campamentos. Antes de devolverme las fotos afiade que
también ve la dal Js, la sombra. El saharaui cuando esta fuera de la jaima
siempre busca la dal, en donde sea. Habitarla se hace necesario.

iQue diferente es todo aqui! Por estas tierras la funcion de los bibliobuses es
garantizar el acceso al sistema de lectura publica a las personas que residen en
zonas de baja concentracion demografica.

concentracion demografica,
donde viven nifos y nifias en un
entorno de alta dificultad de
acceso a la lectura; y ademas lo
hacen como a ellos y ellas mas les
gusta, en el suelo, sin muebles,
conformando el magico circulo
sobre la alfombra que les va a
transportar a todos a la vez a
mundos apasionantes. Y ademas para que mientras tanto no les hierva la sangre
y puedan calmar el corazén el bibliobus lleva incorporada también esa dal,
la imprescindible, esa sombra que vale millones, muchos mas que los que vale
por aqui cualquier fresca sombra de la mas frondosa morera en un caluroso dia
de verano.

Koro Azkona
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ESCRITORES

La historia empieza cuando aparece la escritura. Todo lo ocurrido antes de que
surgiera esta invenciéon se considera prehistoria. La primera forma de escritura
aparecid en Mesopotamia hacia el 3200 a.C, un sofisticado cédigo de
simbolos (conos, discos, esferas, tetraedros, cilindros, ovoides), llamada
escritura cuneiforme . Al mismo tiempo que surgia esta escritura, los egipcios y
los mayas desarrollaron la escritura jeroglifica a base de ideogramas. El lenguaje
escrito hizo posible que aquellos primitivos asentamientos llegaran a convertirse
en auténticas civilizaciones.

La escritura contribuye a desarrollar las facultades cognitivas de los nifios y
nifias. Durante la infancia se forman miles de millones de conexiones sinapticas
(proceso de conexion entre neuronas para transmitir informacion) en el cerebro,
y la escritura, al igual que el juego y la manipulacién de objetos, contribuye a
estimular la actividad cerebral y el desarrollo de estas conexiones.
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La lengua la solemos dividir
en dos partes bien diferenciadas. La
oral y la escrita. La oral la vamos
adquiriendo de forma natural,
mientras que la escrita debemos
aprenderla en la escuela, pues
implica una técnica. En la escuela
nos alfabetizan, pero eso no significa
que sepamos escribir. Sabemos
escribir cuando somos capaces de
transcribir a signos (alfabeto) el
pensamiento, fijarlo y comunicarlo.

Los nifios y nifas que visitan
diariamente las bibliotecas Bubisher
son unos verdaderos genios.

=

>

" Para comunicarse oralmente
y °‘ /; utilizan su lengua materna el
hasania, un dialecto del idioma arabe hablado en la region desértica del suroeste
del Magreb, entre el sur de Marruecos, suroeste de Argelia, Sahara Occidental y
Mauritania. Y en el caso de los saharauis utilizan también Iéxicos del espanol ,
huellas de su pasado colonial. Los idiomas oficiales en la constitucion saharaui
son: el arabe y espafol.

En la lengua escrita, son capaces de utilizar los dos alfabetos mas extendidos
en el mundo. El alfabeto arabe y el latino.

Se dice que el abecedario arabe y el espafol son primos lejanos. Ambos
provienen del alfabeto fenicio, creado por este pueblo en Siria, hace 3.000 afos.
Su rapida extension hizo que la mayoria de los alfabetos que se utilizan hoy en
el mundo provengan de él.

Una rama del alfabeto fenicio evolucion6 hasta formar el alfabeto griego, que
después fue la base del alfabeto latino, utilizado hoy en dia por casi todos los
idiomas europeos. Sin embargo, otra rama del alfabeto fenicio dio lugar al
arameo, que derivaria en el alfabeto arabe. Por tanto, ambos abecedarios
comparten algunos origenes y, por tanto, ciertas similitudes, como el hecho de
que cada grafismo se corresponda con un sonido.

A todo esto, le tenemos que afiadir, que existen diferencias notables a la hora de
escribir en arabe o en espafiol.

El arabe se escribe de derecha a izquierda y los numeros de izquierda a derecha.

Las letras arabes no tienen mayusculas o minusculas tal como en el alfabeto
latino. Cada letra tiene diferentes formas, dependiendo de su posicion en la
palabra. Las cuatro formas que una letra pueden tener son: aislado, inicial,
media y final.
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La riqueza linglistica que estos pequefios saharauis adquieren es
impresionante. Con las dos lenguas, el arabe y el espafiol pueden comunicarse
con la mitad del mundo. Esperemos que la comunidad internacional les deje
hacerlo.

Candida Santiago
LAS JAIMAS NO TIENEN CANDADO

Dejemos a la mujer, mientras esté absorta en abrir el candado y vamos a fijarnos
en la puerta. Esta puerta es un cielo con nubes oxidadas. Mar con perturbacién
atmosférica. Paredes oxidadas de una piscina en ruinas. Goteras que en su dia
fueron acuosas y ahora son sol, viento y arena fosilizada.

La puerta, una simple puerta. Dolorida y apaleada como una vieja cazuela, pero
ahi sigue resistiendo, cumpliendo con su deber.

Ninguna jaima saharaui lleva candado. Ni antes ni ahora. El candado llegé a la
Hamada, por culpa de las ovejas y las cabras. Quien ha estado en el Sahara,
sabe la proverbial insolencia de estos animales. Tienen via libre, segun ellas,
para irrumpir, husmear. Para beber y comer lo que les dé la gana: sobras de
harina, agua, hojas de té verde, cartén o el banquete de una boda. Eran y siguen
siendo muy tercas, especialmente las ovejas. La gente las echaba, una y otra
vez y las pandillas, perddn, las manadas, volvian una y otra vez.

Durante los primeros afios del exilio, las familias colocaban cortinas en los
cuartos de adobe que hacian de cocina y almacén. Era un sencillo truco para
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despistar a los animales. Pero no tuvo ningun efecto. Las cortinas fueron
pisoteadas, arrancadas de cuajo y las telas mas golosas, merendadas por estas
barrigas insaciables. Luego llegaron las puertas de zinc y madera, pero el
ganado, mas cabreado que nunca, las hizo rodar por el suelo, y la fiesta de los
animales fue, en muchas ocasiones, mayor.

Cuando entraron los candados a las cocinas de adobe, las cabras y las ovejas
perdieron la guerra. Entonces los candados se multiplicaron. No solo aseguraron
cocinas, sino cofres, baules, tiendas, oficinas, contenedores, escuelas, aulas y
cualquier cosa susceptible de poder ser clausurada.

Los afios y la desesperacion se fueron acumulando y los malos de la pelicula,
ya no solo eran, las cabras y las ovejas.

Y, ¢qué guarda este imponente candado que esta a punto de abrir nuestra
protagonista? Guarda secretos, muchos secretos, me imagino. Detras de esta
puerta no esta el vacio. Detras de esta puerta, esta la imaginacion. Y esta mujer
es La Maga, La llusionista, que con su llave abrira el candado y la puerta y nos
dara via libre para habitar, no en la cruda realidad de nuestra vida (también
apaleada), sino en el mundo del ingenio y la chispa. Porque si las jaimas no
tienen y no pueden tener candados, tampoco, se puede poner candados a la
lectura, a la creatividad y a la fantasia.

Liman Boisha

EL PAJARO Y LOS DOS DEMONIOS (UN RELATO)

Hacia frio. Un frio insdlito para estar en el Sahara, en la hamada argelina. Llovia
a mares, y era la primera vez que lo hacia en ocho anos, nada menos. Oiamos
caer la lluvia resguardados bajo una manta, esquivando las goteras que sonaban
en una palangana de zinc con una cadencia casi bailable. Hassana bromeaba
recordando Asturias, los dias de lluvia. “Falta un sidrin”, decia.

Pocas veces he visto un Hassana tan relajado y conversador. Lo suyo es la
accion, la reparacion, la intervencion, siempre pendiente de todos y de todo, con
una rara intuicion para saber lo que cada uno necesita, sea saharaui o no. Y para
conseguirlo. No hay tiempo siquiera para darle las gracias a Hassana, porque
cuando te quieres dar cuenta de lo que ha hecho por ti ya esta haciendo algo por
alguien mas, saharaui o extranjero. Sin parar, nunca. O casi nunca, porque ese
dia de febrero estuvo quieto al menos quince minutos, una rareza. Y como es
hombre de contrastes, el frio, la lluvia y aquella rarisima humedad llevaron su
memoria al calor y la infinita sequedad del Sahara mas habitual. O no, tal vez fue
que alguien del grupo hablara, cerca de nosotros, de un pajaro que habiamos
visto en las dunas de Ausserd.
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En el verano de la pandemia, dijo Hassana, no pudimos salir de los
campamentos. El calor fue horrible, horrible. No podiamos mas. No lograbas
mover un brazo sin sentir que te agotabas. Un dia le propuse a mi amigo Skeirid
irnos en el coche rumbo al este, hacia un bosquecillo de acacias espinosas que
estan en alto, pensando que por alli correria alguna brisa fresca. Solo decir esas
palabras, brisa fresca, ya nos sentiamos mejor. Arrancamos antes de que saliera
el sol; si no, imposible. Pero hasta el aire nocturno, de madrugada, era como el
que sale del horno. Llegamos al alto de las acacias justo cuando amanecia.
Pusimos el coche de espaldas al sol, a la sombra del arbol mas grande, que no
eramucha, a la espera de la brisa. Sacamos una manta y nos sentamos, tratando
de ahorrar fuerzas, con una botella de agua envuelta en trapos para conservar
algo de frescor entre nosotros. Hasta hablabamos lo justo para no perder
energia. Solo nos moviamos para echar un trago, de vez en cuando, ahorrando
agua. No se movia nada, nada. Pero de repente un pajaro pasé volando por

Boletin BUBISHER _Enero 2024 8



delante de nosotros. Nos extraind que se atreviera a volar con aquel calor, pero
no dijimos nada. Medio minuto después volvio a pasar, un poco mas cerca, en el
otro sentido. Yo lo miraba sin mover la cabeza siquiera, solo los 0jos. Y cuando
creia que ya no iba a volver llegé con un vuelo titubeante, como asustado, y se
planté delante de nosotros, a un metro de nuestros pies. jCémo nos mirabal!
Parecia agotado, a punto de caer redondo. Skeirid sabe mucho del desierto, y
no necesitdé mas que senalar la botella de agua para que yo entendiera: el pajaro
tenia sed, tanta sed como para atreverse a acercarse a dos hombres. Y ahi
seguia, quieto. Todo lo despacio que pude, para no asustarlo, abri la botella y
puse un poco de agua en la palma de mi mano. Y sin hacer ningun gesto, la
extendi hacia el pajaro. Seguia dudando. Miraba a Skeirid, me miraba a mi. Y
poco a poco, pasito a pasito, se fue acercando, dudoé un poco, retrocedid, volvid
a avanzar hasta casi rozar mi mano, se detuvo, pero por fin se atrevid y... jbebid!
Senti el roce de su pico en la palma de la mano. Nada mas beber salié volando.
Skeirid sonreia. Yo también.

Al cabo de un par de minutos el pajaro volvié a posarse delante de nosotros.
Esta vez fue Skeirid el que puso agua en el cuenco su mano y la acercé al pobre
pajaro sediento. No lo dudé tanto. Se volvié a acercar y bebio otra vez. Y te juro
que nos miraba a los ojos, moviendo su cabecita. Solo le faltaba hablar para
darnos las gracias. Luego se puso un momento de espaldas, sin dejar de
vigilarnos, levanto el vuelo y desaparecio entre las copas de las acacias.

Hassana se quedo en silencio, con la manta por encima de las rodillas. Yo estaba
conmovido. La historia del pajaro me recordaba a la de Buck, el perro de La
llamada de la selva, de Jack London, que a punto de morir de frio no ve otra
salida que acercarse a una cabafa junto a la que un hombre corta lefia, y eso
que esta seguro, por terribles experiencias pasadas, de que el hombre lo va a
matar con el hacha. Pero es eso o morir de frio en la nieve, y se sigue acercando
al peligro; y cuando cree que el hombre levanta la mano para golpearlo... recibe
una caricia. La misma situacion, cambiando el frio mortal por el calor no menos
mortal. Un pajaro, por instinto, se aleja cuanto puede de los seres humanos, pero
el de aquel bosquecillo de acacias también habia apostado su propia muerte a
una posibilidad de vida.

Hassana repetia la escena, aun admirado por la valentia del pajaro, sin que sin
embargo pareciera valorar su propio gesto, su compasion, haberle dado de beber
parte de su agua; al fin y al cabo eso es lo que hace siempre, sea con quien sea,
humano o animal. Esos instantes le habian acercado aun mas a su amigo
Skeirid. Yo hubiera querido profundizar un poco en sus sentimientos, pero algo
arranco a Hassana de su rara inmovilidad, y se fue como un torbellino a lo que
hace siempre: resolver problemas, darse a los demas sin esperar nada a cambio.
Siempre hay agua en el cuenco de su mano.

Yo me quedé solo. Cerrando los ojos imaginaba muy bien la escena, aunque
tuviera que transformar el frio en calor. El desierto, el ralo bosquecillo, los dos
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hombres inmoviles, el pajaro valiente... ;Como lo viviria el pajaro? No sé por
qué, imaginé que mas bien era una hembra, que habia vencido el miedo por sus
pollos; el instinto de la vida. No era improbable que asi fuera. Pero, me dije, si
ella pudiera contarselo a un viajero del desierto, ave o humano, por ejemplo a
mi, ;,como se lo contaria, qué le diria?

Entonces, algo me sacé a mi de mis reflexiones, pero ahora, en la paz que me
proporciona mi lugar de trabajo, me puedo poner en el lugar del pajaro, me puedo
ver a mi mismo convertido en pajaro, y “escuchar”:

“El sol parecia ir a fundir la arena. El calor era tan abrasador que no podia
posarme en el suelo sin que me quemara las patas. Mis pollos, en el nido, ya no
se movian. Tal vez estaban muertos. Y volar era un suplicio. Necesitaba agua, o
una brizna de hierba verde que contuviera un poco de humedad para llevarla al
nido, salvar la vida a alguno de mis pollos, pero no habia nada, nada. Habia visto
ya a otros pajaros rendidos en la arena, bajo los arboles; algunos muertos, otros
inmoviles, el pico abierto, buscando aire. No podia mas, y ya me abandonaba a
la muerte cuando vi que llegaba una de esas maquinas ruidosas que aparecen
en el desierto de vez en cuando, y que no traen nada bueno. El primer impulso
fue escapar, pero ya no podia mas. De la maquina se bajaron dos demonios.
Esos seres enormes, sin alas, a los que tengo mas que miedo, de los que
debemos huir todos los pajaros. Se sentaron a la sombra de su propia maquina
y se quedaron quietos, seguramente tan asfixiados y sedientos como yo misma.
Me asomé desde el nido, observando a los demonios. Uno de ellos saco un
objeto, lo destapé y eché la cabeza atras para... jbeber! Agua, tenian agua. Sin
duda, aquello era agua. Yo tenia miedo, terror, pero ellos tenian agua.

Apenas me quedaban fuerzas, pero la poca vida que aun habia en mi cuerpo y
la de mis pollos me hicieron vencer el miedo. Tal vez pudiera alcanzar el agua.
Volé, desde las ramas del arbol, pasando cerca de los demonios, hasta otro
arbol. No se movieron. El segundo demonio también bebid, levantando la cabeza
y la boca, y el agua brillaba desde el objeto hasta su boca. Mi vida ya no valia
nada, pero por la de mis pollos... Asi que volvi a volar, esta vez mas cerca aun
de los demonios, para ver qué hacian. Nada. Tampoco se movieron, aunque al
menos uno de ellos me habia visto, estaba segura. Qué miedo tenia yo, pero...
tenia mas sed que miedo. Agua. Agua. ;Y si me acercaba un poco mas, para
ver si se les caia aunque fuera una gota de aquella cosa que se llevaban a la
boca? Y bajé al suelo, justo delante de ellos. De sus patas largas. Me vieron, y
tampoco hicieron nada; no parecian querer matarme. Un pasito mas cerca, otro.
Los demonios se miraron el uno al otro. Y el que tenia mas cerca tomo aquella
cosa, abrio el extremo del que salia el agua. ¢ Qué iba a hacer? Dos pasos hacia
atras, por si acaso. Lo que hizo fue echar agua en una de sus patas desnudas.
Podia oler agua, el agua. Y él extendié su mano hacia mi, con un charquito de
agua en su lecho. ;Me la ofrecia? 40 era una trampa para matarme? Estaba
segura de que eso era, pero pensé en mis pollos; si no me arriesgaba, moririan.
Y, al fin y al cabo, yo también. Qué mas daba. Me volvi a acercar un poco. El
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agua estaba en el hueco de su mano desnuda, ante mi. Estiré el cuello todo lo
que pude... Y bebi. O no, no bebi. Almacené el agua en el buche y antes de que
fuera tarde sali volando hacia el nido. Podia tragar el agua, pero no lo hice. Alli
estaban mis pollos, quietos, los ojos y los picos cerrados. Los toqué un poco con
el mio, y se despertaron. Abrieron la boca, como cada vez que llegaba al nido. Y
deposité en cada pico unas gotas de agua fresca... Revivieron. Me quedaba
apenas una gota en el buche, la tragué. Vida. Aguardé un momento y me
pregunté si podria conseguir un poco mas de agua de los demonios. Volvi a
bajar, me puse de nuevo ante ellos. Y el segundo demonio hizo o mismo que el
primero: Abrié la cosa, puso agua en el hueco de su mano. Mas confiada, me
volvi a acercar. Estiré el cuello y hundi el pico en el agua. En la vida. Esta vez
bebi, bebi. Para conservar la vida, para encontrar algo con lo que conservar la
de los pollos. Levanté los ojos hacia los gigantes. Me miraban. Ya no parecian
tan malos. Me separé un poco. No sé lo que queria. Abri el pico, me giré un poco,
les ofreci mi cuerpo, mi vida, porque no tenia otra forma de darles las gracias.
Me miraban. Hubiera querido... No sé lo que hubiera querido. Me fui volando
hasta el nido, a la sombra. Pasado un tiempo los vi levantarse y meterse en su
maquina del ruido. Que rugid, que comenzé a moverse. Se fueron.

Un dia después, refrescéd.”

Asi lo habria contado ella, supongo. Pero no podia. Hassana si que habia
podido, podia, y aqui estoy yo, llevando a mi memoria, antes de que toda mi
memoria se extinga, su pequefa historia. O no tan pequefa, porque lo que
vivieron Hassana y Skeirid fue un raro contacto entre dos clases de seres vivos
tan distintas. La suya, la de las aves, tiene una evolucion lenta, muy lenta, porque
les falta algo que nosotros poseemos: precisamente eso, la capacidad, la
posibilidad de poder contar una historia a los demas seres humanos. Y esa
capacidad nos ha hecho tal como somos, para bien y para mal. En ocasiones,
las mas, se ha usado, por ejemplo, para contarles a los otros como se puede
cazar a un pajaro y comérselo. Si la hembra que vencié el miedo para dar de
beber a sus pollos pudiera contarles lo sucedido a otros pajaros, estos
aprenderian algo bueno, algo hermoso, que ese momento de compasion entre
dos hombres y un pajaro era, es posible.

No puedo decirles nada a los pajaros, 0 aunque pudiera no iba a servir de nada.
Pero si a los demas seres humanos, a ti. Y es muy sencillo: si podemos contar
historias, si esa extrafia capacidad que solo tenemos nosotros entre los casi dos
millones de especies vivas distintas que hay en la Tierra, y de momento, que
sepamos, en el Universo, es la que nos ha hecho como somos, tal vez tenemos
que hacerlo; tal vez contar historias no es una posibilidad, sino una obligacion.
Por eso, cada vez que encuentro en mi vida algo que me emociona, como la
pequefia historia que Hassana me conté un dia de lluvia en el Sahara, lo intento.

Por eso escribo.

Gonzalo Moure
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TU ELIGES

Sé lector y seras mas bello... El alimento para la mente no es menos importante
que el almuerzo para el cuerpo. Quizas en las escuelas hay clases y lecciones
especificas sobre cada una de las asignaturas del programa escolar, pero en las
bibliotecas puedes leer las historias que quieras. Puedes elegir una historia que
mejore tu estado de animo. Puedes lograr hacer un viaje fantastico. Puedes
hacer actividades que te encantan y con las que pones a funcionar tu inteligencia.

Las bibliotecas en los
campamentos son de gran
importancia en la vida de
personas de todas las edades,
nifos, nifas, jovenes, mujeres,
hombres, ancianos... Y todo ello
aprovechando constantemente
este espacio cultural que son las
bibliotecas Bubisher en todos los
campamentos. Incluso hemos
dado un paso hacia adelante en
la educacién de los nifios a
través de los cursos de espanol, en los que hemos introducido lecciones con
musica, una idea maravillosa, ya que con la musica, todo es mas facil.
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Esperamos que el proyecto Bubisher
siga teniendo éxito y que siga
creciendo. Mi equipo y yo queremos
trasladar nuestro agradecimiento a
todos los socios y a todos los que
trabajan continuamente para que esto
sea posible.

Suadu Mahsan, bibliotecaria
Bubisher de El Aaiun

JUGANDO Y APRENDIENDO

Los romanos llamaban a la escuela ludus, y los griegos oxoAn (scholé); ambas
palabras las podriamos traducir por ocio, divertimento, juego.Y de ahi nos
vienen vocablos como ludico, Iludopatiao la propia escuela,y hasta
la escolastica. Y algo debian saber de esto los antiguos pues todos, y los que
nos hemos dedicado a la docencia especialmente, sabemos que cuando un nifio
disfruta en clase, juega en clase, es cuando mas aprende. Las mas aridas
operaciones matematicas o los mas complicados analisis sintacticos de nuestros
jévenes estudiantes se suavizan con el caramelo del entretenimiento, no exento
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de aprendizaje; ese envoltorio, dulce y atractivo, rompe la barrera del desinterés
y la poca motivacién; cuando una maestra logra “enganar” a sus alumnos con
ese viejo método del juego, ya los tiene ganados para su equipo, las cosas
vienen rodadas y todo es mas facil.

VAl ob 4§ WA “l'-;g

adl T
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Fijaos en estas fotos: unos cuantos
chavales de nuestras bibliotecas
estan jugando-aprendiendo con el
magnifico material que les han
mandado los amigos de la escuela
Daina-Isard, de Olesa: “De bubisher
a busbisher...”, un juego mezcla de
la oca y del trivial con preguntas y
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pruebas sobre unas fichas de naturaleza que tienen desplegadas en la mesa:
leo, me traducen al hassania lo que no entiendo, miro los preciosos dibujos de
animales y estrellas, me explican como funciona eso de la tormenta, me entero
de como se forma el arcoiris y de cuantos colores tiene, tiro el dado, acierto,
avanzo casillas, espero mi turno mientras veo como mis compaferos no saben
cuantas patas tiene una arana, jajaja, me toca tirar de nuevo, jcielos!, me ha
salido carcel y tengo que volver al punto de partida, mala suerte, qué facil, a ellos
les ha tocado imitar el sonido y el movimiento de una serpiente, asi gana
cualquiera, tiramos nosotros, un seis, de bubisher a busbisher y tiro porque
quiero aprender, ahora si que les pillamos, esta es facil, tenemos que representar
entre todos los del equipo un encuentro entre un meteorito y unos dinosaurios...
Pero si ya son las 6, se nos ha acabado el tiempo; Hamdi, mafana podemos
seguir jugando?

¢Jugando? Claro, y aprendiendo. Manana mas.

Javier Bonet

ORTODOXIA VS. HETERODOXIA

i
| 4

[
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Las personas adultas somos muy dadas a las normas y a la ortodoxia. En
cambio, todo nifio y nifa tiene como objetivo vital, desde que se levanta por la
mafana hasta que se acuesta, romper toda norma que se le ponga delante.
Diran los y las expertas en educacion y psicologia que nifos, nifias y
adolescentes necesitan normas, reglas, habitos para construir una vida
ordenada, y es cierto, pero toda persona que se dedica a educar sabra y vivira
que la infancia y la adolescencia son las etapas especializadas en intentar
cambiar, poner entredicho y demoler cualquier normativa.

Y gracias a esta actitud aprenden a negociar, a poner en duda toda ortodoxia o
la verdad absoluta, a cultivar el espiritu critico. Y no debemos olvidar que esta
actitud de rebeldia ayuda a construir la creatividad. Si alguien quiere salirse con
la suya y saltar por encima del muro de la ortodoxia adulta, en la imaginacion
tendra una gran aliada. Muchos y muchas artistas contemporéneos comentaban
en su tiempo, entre ellos Mird, que para poder pintar como lo hacian habian
tenido que convertirse otra vez en nifios y nifas.

La infancia es la mejor representante de la heterodoxia.

Cuando veo a unos nifios y nifas coger un butai y usarlo como teatrillo de gifiol,
mis neuronas soldadas por la ortodoxia, se ponen en rojo. Saltan todas las
alarmas y llega al cerebro, con gran celeridad, todo aquello recitado en cursillos
y leido en articulos y manuales: “ El butai es un marco de madera en el que se
insertan los cuentos- kamishibai. Este marco es la frontera entre lo real y el
mundo de la fantasia. Las puertas del butai se deben abrir de derecha a izquierda
y por ultimo la solapa de arriba. En el momento de la apertura se deben
pronunciar unas palabras que invitan al y la espectadora a guardar silencio, a
estar atento....” Y podriamos seguir con mas reglas como: “ El cuento-kamishibai
se debe leer desde la esquina de la izquierda del butai, nunca desde detras y a
poder ser conviene usar ropa oscura y sin adornos...”

Toda esta recitacion de normas es como una nube de tormenta que en unos
breves instantes se disipa. Enseguida aparece el sol de la creatividad y de la
heterodoxia. Y me pregunto, ¢para qué se puede usar un butai, es decir, un
artefacto de madera con puertecillas, aparte de para contar kamishibais?

Y se me ocurre que si pienso como una nifia o un nifo estos pueden ser algunos
de los usos: para un teatrillo de marionetas, para casa de mufecas o de
monstruos o héroes, para marco de hojas en blanco para ir ilustrando un cuento
un suefo, para hacer un fotocall, para enmarcar la foto de mi familia o cuadrilla...

En definitiva para enmarcar la imaginacion, la creatividad y la heterodoxia.

Maite Ramos
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S| QUIERES PAJAROS, PLANTA ARBOLES

arboles, es una
extension pedregosa y
llana, vacia. El sol arde
en el horizonte amarillo
y todo queda detenido.
No existe el tiempo ni
siquiera el espacio. El
vacio lo llena todo: el
sol asfixiante  del
verano, la arena de las
tormentas, el frio del invierno. Alli, en ese infierno argelino, viven los saharauis
exiliados, expulsados de su tierra. Piensan en el regreso mientras observan esa
nada infinita, piensan en el mar y los arboles que les han robado. Se imaginan
tendidos a la sombra de sus copiosas ramas, escuchando el rumoreo de las olas
como hicieron sus antepasados. El suefio de esos arboles llevo hasta ellos un
pajaro, el bubisher, ese pequefio pajaro del desierto, blanco y negro, que trae
buenas noticias y construye bibliotecas en los campos de refugiados saharauis.
En la hamada si hay arboles. Hace trece, casi catorce anos que crecen despacio,
con la fortaleza de la lentitud y de los suefios. Las bibliotecas Bubisher tienen
arboles plantados en sus jardines, arboles dentro de las paginas de los libros.
Arboles en las manos de los nifios y las nifias, que saben que alli donde hay un
arbol, habra vida, y que muchos arboles hacen un bosque. Ese bosque es el que
construyen las nifias en la biblioteca, con sus hojas coloridas de papel de
pinocho, sus troncos de acuarela. Con sus sonrisas.

Moénica Rodriguez
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EN LAS ARENAS DEL OLVIDO

Un dia no regresoé vivo. Lo asesinaron. Lo enterramos
cerca de la palmera verde que nos habian robado. A
lo lejos, el mar gritaba: jSahara Libre!

Un dia no pude volver a la escuela. El director llamo
a mi madre y delante de ella me golped en la cara con
el cuaderno. Luego le ensefd la bandera que yo
habia dibujado y bajo la que habia escrito: jSahara
Libre! Dijo que no era un buen ejemplo para mis
companeras y que no volviera nunca mas por alli.

Un dia la policia detuvo a mi madre. Le mostré las
fotos de una manifestacion, llevaba la misma bandera
de mi d|bu10 la misma que arropo el cadaver de mi padre. La insultaron, se rieron
de ella y nos obligaron a abandonar la ciudad. Las estrellas gritaron: jSahara
Libre!

I

Un dia vinimos aqui, a la cruel hamada, al lugar donde viven los poetas cuando
los hacen callar, al otro lado del silencio, donde el simun del olvido agita
las melfas de las mujeres que esperan la libertad. Aqui no crecen arboles, ni
plantas, solo el deseo de volver.
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Ahora que vas a nacer, desde esta paz sin paz de la distancia, suefio con
regalarte la palmera verde que nos robaron, y llevarte a las tierras libres. Al
corazon del Tiris que mi padre cantara.

Federico A. de Haro de la Cruz

[1] Este microrrelato fue elegido entre los diez finalistas en el IV Concurso de Microrrelatos por
los Derechos Humanos, organizado por Amnistia Internacional. Diciembre, 2017.
Relato incluido en el libro Impresiones y retales. HG. Editores. 2018

EL CEREBRO DE EINSTEIN Y UNA TELE DE CARTON

Cuando murié el gran genio (todos
morimos, los genios también), un
médico extrajo su cerebro para
descubrir su secreto. Dicen que lo fue
seccionando en finisimas lonchas
para examinarlas al microscopio. No,
no habia nada extraordinario en
ellas, ni mas neuronas ni puentes de
plata. Y si, cualquier cerebro humano
no es mas que eso, el cerebro
humano, el fruto de millones de afios
de evolucién. El de estas nifias y
ninos de los campamentos es en
esencia el mismo que el de Einstein, y en él cabe la férmula que libere al ser
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humano de todas sus esclavitudes. Una de estas nifias, uno de estos nifos, sera
quien se asome un dia a las pantallas de verdad para decir, por fin, que cayo el
muro, que el Sahara es libre, que es su tierra y no la ocupada por otro. Todo lo
que ya hemos conseguido empez6 un dia, con algo parecido a una tele de

cartdon. Para eso existe el Bubisher.

Gonzalo Moure

A PILAR BARDEM

Quizas llego un poco tarde
para expresar que Pilar
Bardem es un referente en
nuestra biblioteca, pero
estaba esperando al
comienzo del 2024, porque
con cada afo se renueva
la vitalidad, la actividad y la
alegria y queria empezar
este afio con palabras de
agradecimiento a la mujer
que tanta ayuda brindd al
pueblo saharaui. Nos
sentimos realmente
orgullosos de que nuestra
biblioteca del campamento
de El Aaiun lleve el nombre
de Pilar Bardem. Aunque
ya no esté con nosotros,
permanecera en nuestros
corazones para siempre.
También enviamos
nuestro agradecimiento a
todos sus familiares,

amigos y personas cercanas a ella y les invitamos a ser socios del maravilloso
proyecto Bubisher, para que podamos seguir creciendo.
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Suadu Mahsan, Bibliotecaria Bubisher de El Aaiun

LIBROS EN SAHARA TIENDA
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En la cabalgata de Reyes, ante
7000 nifnos, la alcaldesa de
Zaragoza dijo que “ningun nifo se
puede quedar sin regalo, aunque
sea un libro”. jAunque sea un libro!
No, sefora, un libro es el mejor
regalo que un nifio puede recibir.

Por ejemplo, regalar desde aqui a
un nino saharaui, uno de los libros
del Bubisher: Memorias de nuestro
viaje, Arena y Agua, El nifio de luz
de plata o Ritos de Jaima. No hay
mas que entrar en la pagina
saharatienda.com, buscar abajo en
“Productos Destacados”, y los
veras. Los tres primeros, en espanol
y arabe. Por solo 10 euros cada uno,
entregado al dia siguiente, mediante
una sencilla transferencia. ;Qué
mejor regalo? Y si lo haces,
recuérdale que en la biblioteca
Bubisher de su campamento tiene todos los libros que quiera, gratis, y con mil
actividades.

GRACIAS, BIBLIOTECA «<ALMUDENA GRANDES» DE
AZUQUECA
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Son muchas las bibliotecas que colaboran, de una u otra forma, con el proyecto
Bubisher, desde las que el pajaro que trae las buenas noticias vuela de aqui
para alla repartiendo buenas nuevas.

El pasado jueves el Bubisher se posoé en la biblioteca «Almudena Grandes» de
Azuqueca de Henares y llevd buenas noticias, las que transmiti a un nutrido
grupo de integrantes del club de lectura, que escucharon con atencion.

Fuimos comentando los paneles de la exposicion BUBISHER (A3) , relatando el
largo camino que hemos ido recorriendo desde 2008, quince afos de “buenas
noticias”. Luego comentamos algunas fotografias del ultimo viaje de once
voluntarios, en febrero de 2023, lleno de trabajo, y muchas anécdotas...qué frio
pasamos en el desierto.

Antes de retomar el vuelo, el Bubisher agradecio la fidelidad que ano tras afo
tiene con él el club de lectura de la biblioteca de Azuqueca, que organiza un
mercadillo solidario y dona su recaudacion al proyecto para que sigamos
volando.

Gracias a los responsables de Azuqueca y a Luisa, la directora de la biblioteca,
que nos sigue a diario en las redes. Hasta pronto

Taquete Lanillos

LA ESTACION DE LA ATENCION PLENA

Si Arnold Lobel hubiera conocido los campamentos de refugiados saharauis, sin
duda habria tenido que imaginar una quinta estacion. En una de estas fotos una
maestra saharaui lee la historia de Sapo y Sepo en la que este autor describe la
amistad de dos entrafables personajes con el hilo conductor de las cuatro
estaciones del ano.
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Estos nifios saharauis viven en la estacion de la atencion plena. Todo despierta
su curiosidad, cualquier cosa les permite volar...incluso hacia la primavera, hacia
la nieve o hasta las hojas del otofio. De modo que no necesitan ir a ninguna
semana blanca, porque ellos pueden viajar a donde quieran.

Ahi tienes a uno en la primera fila.
Practicamente no se sienta. Esta
dispuesto a catapultarse hasta el
infinito. Va armado con un boligrafo
que le sirve de talisman.

Hace muchos anos fui a la biblioteca
Bubisher de Smara dispuesto a
contar algun cuento a los primeros
lectores que encontrara por alli. No
fue necesario. Fueron dos lectoras
de nueve o diez anos las que me
estuvieron contando historias durante toda la mafiana y en ellas habia tigres y
una mariposa (“farasha”)

Y, como esa mariposa, podian cambiar de piel y dejar atras las cosas que nos
impiden volar.
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Por eso, cuando veas a un nifio saharaui que acude por la mafana muy
temprano a la escuela, no te sorprendas si lleva una gran mochila o una
voluminosa cartera. Ahi lleva alas, suenos, esperanza. No busques, no
encontraras miedos.

Emilio Sanchez

30 DE ENERO: DiA ESCOLAR DE LA NO VIOLENCIA Y LA PAZ

Estas nifas de la biblioteca Bubisher de El Aaiin expresan de manera sencilla que quieren la
paz para nosotros.

La paz es la madre nodriza de cada pais. Nosotros somos un pueblo que conoce
mejor que nadie el significado de perder la paz, porque somos refugiados
saharauis y llevamos 48 afnos viviendo en el exilio, Vivir en paz es uno de los
deseos del pueblo saharaui que, como todo pais colonial, conoce la amargura
de la falta de paz en la region. Por eso, vivir en paz en nuestra tierra es nuestro
mayor anhelo.

La paz, es tranquilidad y consuelo psicoldgico para cada persona y sus cimientos
son la justicia y la democracia, porque sin ellas no existe y no puede haber
estabilidad.
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En el Dia Escolar de la No Violencia y la Paz, nosotros, como pueblo colonizado,
esperamos que todos los organismos internacionales se comprometan con los
objetivos de la paz y resuelvan los conflictos por medios pacificos, lejos de los
conflictos que causan devastacion.

Hoy, nuestros nifios estan en las instituciones educativas exigiendo de nosotros
paz y un regreso a su pais saqueado. Damos las gracias a todos los que apoyan
nuestra causa y esperamos recuperar la soberania de nuestro pais con libertad
e independencia.

Suadu Mahsan, bibliotecaria Bubisher de El Aaitin
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