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TRES VACACIONES 
 

 
Hace ya bastantes años, en la inicial Escuela de Mujeres 27 de Febrero, hoy 
wilaya Bojador, conversaba con un adolescente saharaui, que estaba recién 
llegado de unas vacaciones en Wisconsin (¿?). En un determinado momento, le 
pregunté que dónde preferiría vivir, si en EEUU o en los campamentos de 
refugiados. No dudó en su respuesta: en el campamento, con mis padres. Aún, 
le pregunté que si tuviera que elegir entre vivir en el campamento de refugiados 
o en la badía, su opción fue rápida y segura: en la badía, con mi abuelo. 
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El curso académico ha terminado, los escolares han abandonado las aulas. 
También las bibliotecas Bubisher han cerrado sus puertas, por vacaciones, y sus 
bibliobuses han parado los motores. Durante dos meses, los libros estarán 
esperando el regreso de quienes han iniciado ese periodo anual, que requiere 
otras formas de pasar el tiempo de descanso escolar. Unos, permanecerán en 
los campamentos, con sus familias y vecinos, sorteando, con los recursos que 
tengan a mano, los rigores de un clima de extremo calor, pero sin renunciar a los 
juegos, en la jaima y al aire libre, con los amigos, cuando, a una determinada 
hora, los cielos den una tregua; otros, viajarán a distintos destinos, en España, 
Italia…, quizá con climas también extremos, pero con la defensa de las playas, 
las piscinas, los helados, los parques… y siempre protagonistas de actividades 
lúdicas e instructivas. Y algunos saldrán de los campamentos, camino de la 
Badía. 
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Desde la reanudación de la guerra entre el Frente Polisario y Marruecos, ha 
disminuido la población saharaui, que tenía sus jaimas desperdigadas por su 
desierto, al Este del muro, que divide su territorio y separa a las familias desde 
hace más de 40 años. Pero en enclaves como Tifariti y Mheiriz permanecen 
firmes jaimas, en apariencia frágiles, pero que acogen el espíritu de resistencia 
de quienes las habitan casi todos saharauis de edad avanzada, que respiran el 
aire sanador de su tierra, que sopla con más frescor, que en los campamentos 
de refugiados. Y ahí, con sus abuelos, pasarán, en todo o en parte, el verano 
algunos niños, adolescentes y jóvenes, hasta que en un nuevo curso de abran 
las puertas de escuelas y bibliotecas. Y será la palabra de sus mayores las que 
las que desgranen leyendas, cuentos, versos, proverbios, al abrigo de las 
estrellas, las almas del desierto. Y hasta llegar la noche, es probable que pasen 
el día, solos o acompañados, según edades, llevando los rebaños de cabras en 
busca de matojos de askaf, con los que alimentarse. También es probable que 
lleven con ellos el loh, tabla en la que el abuelo haya escrito uno o dos versículos 
del Corán, que el pequeño pastor debe memorizar y meditar sobre ellos, para, a 
la vuelta, al atardecer, repetirlos, y responder a las preguntas, que sus mayores, 
formulen, y, y también, formular las propias. 

o A los jóvenes no les cuesta memorizar los versículos. La Badía es la gran 
memoria del desierto, y la memoria del beduino está integrada en ella – 
me dijo en una ocasión, en su jaima, el venerable Mohamed Mohamed-
Chej Henchi, con el que su hijo pequeño pasaba sus vacaciones, en la 
badía. 

Cuando regresen a las aulas de las escuelas y a las salas de las bibliotecas, y 
se reencuentren con quienes permanecieron en los campamentos, y con los que 
viajaron lejos y las arenas que pisaron fueron las de las playas, será el momento 
para el intercambio de tres vivencias distintas y un solo verano verdadero: el de 
unas vacaciones felices. Cada una con sus programas. Escritos o no. 

Fernando Llorente 
 
 
HEMOS COLGADO LOS LIBROS 
 
Sí, sí, hemos colgado los libros hasta septiembre. Estamos cargando las pilas 
para volver enseguida con nuevas y buenas vibraciones. Nuestro Bubi ha 
migrado hacia el norte huyendo del agobiante calor de los campamentos, pero 
vosotros, tranquilos, que se está empapando de reparadoras brisas marinas, 
pero también de ideas y proyectos que llevará en su vuelo de regreso para el 
próximo curso. Borges decía que algunos no pueden imaginar un mundo sin 
pájaros y otros no pueden imaginarlo sin agua; el argentino universal y nosotros 
somos incapaces de imaginar un mundo sin libros. Por eso los hemos colgado, 
que reposen un poco, como esos árboles que están una temporada sin fruto, 
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precisamente para rebrotar después con mucha más fuerza y dar sombra y 
cobijo a un montón de chavales que se sientan a su sombra, los empiezan a 
zarandear y hacen caer, en lugar de manzanas o ciruelas, aventuras increíbles, 
cuentos fantásticos y personajes míticos. 

Y para que esa magia siga siendo 
posible hay gente que continúa 
trabajando y maquinando nuevos 
proyectos que verán la luz allá por 
septiembre u octubre, como esa 
nueva biblioteca de El Aaiún que ya 
está casi preparada para cobijar una 
nueva camada de bubisheritos y 
bubisheritas dispuestos a mover el 
árbol hasta que caigan de él los 
frutos más apetitosos con los que 
saciar su hambre de diversión y 
conocimiento. 

Así que, a esperar tocan, dejemos 
dormir a nuestros libros, ya se irán 
despertando ellos solos, poco a 
poco, en cuanto oigan el griterío de 
la chavalería, ansiosa de 
descolgarlos. 

Javier Bonet 
 
 

 

 

 

LOS OASIS DEL BUBISHER 
 
No es casual, no. Fue Gajmula, la extraordinaria bibliotecaria de Ausserd, la 
que descubrió lo que poco a poco se ha revelado como sustancial en el Bubi: 
los jardines. Ya lo habíamos intentado en Smara, pero aquel pequeño 
bosquecillo era apenas un detalle ornamental. 
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En la primitiva biblioteca de Ausserd, la 
que la propia Gajmula mantenía en una 
lucha constante contra la duna que se 
la quería tragar, en aquel pasillo yermo, 
se empeñó en plantar un jardín con 
adelfas floridas y acacias. Y así se 
convirtieron los jardines del Bubisher 
en estratégicos, una enmienda a la 
tierra infértil en la que tienen que vivir, 
pequeños pero enormes oasis verdes 
en los que leer a la sombra de una 
moringa, en la que sentir el roce de una 
mariposa en la piel y el de un poema en 
el alma. Porque para alimentar el 
sueño de volver, contra la tentación de 
dejarse vencer, de quedarse, de 
aceptar vivir en la hammada, tiene que 
estar muy presente la hermosa 
naturaleza, el desierto fértil y las playas 
y el mar que les robaron, que les 
robamos con nuestra inacción. Una 
biblioteca con jardín es el sueño de 

volver a un país con jardines. G.M.CONTACTA 
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CARLOS CRISTOBAL. LA MEMORIA DIARIA 

Cientos, tal vez miles de personas nos despertamos cada mañana con un primer 
mensaje en el móvil: NO TE OLVIDES DEL SÁHARA OCCIDENTAL 

Desde una o dos horas antes de ese mensaje, Carlos Cristóbal ha rastreado al 
milímetro las redes, las emisoras, toda la prensa española, buscando la más 
mínima noticia sobre el Sáhara Occidental. Noticias sobre su larguísima lucha 
política por la independencia, por supuesto, pero también sobre la cultura, el 
deporte, la vida. Y el propio enunciado de su página web es ya un editorial: 
Nunca, nunca te olvides. Porque por más que España quiera olvidar, la gente no 
quiere. Carlos es un imprescindible, y somos conscientes de que sin él la causa 
saharaui sería mucho menos visible. Lo hizo desde el parlamento navarro, lo 
hizo desde la Escuela de Cine de Bojador, lo hace desde Bubisher, pero sobre 
todo lo hace desde nuestra mesilla de noche, donde él trabaja para que 
despertemos cada día con el Sáhara en el corazón. Y lo hace con humanidad, 
con ternura, con lealtad. Gracias, Carlos. 

https://noteolvidesdelsaharaoccidental.org COACTA 

LA MEMORIA DE LA BADÍA 
Lo tengo escrito en otro lugar y dicho en más de un acto público: un poema debe 
leerse como se mira un cuadro, y un cuadro debe mirarse como se lee un poema: 
ésto garantiza ver el cuadro, y aquéllo escuchar el poema. Y he aquí que en 
estos días ha llegado a mis manos un libro, en el que a modo de presentación 
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figuran estas dos citas: “Ut pictura poesis” (como la pintura, así es la poesía), de 
Quinto Horacio Flaco, y “La poesía es pintura que habla y la pintura es poesía 
muda”, de Simónides de Ceos. 

Obviando, ahora, si la pintura tiene o no tiene voz, la palabra en el libro -palabra 
poética- la pone Limam Boisha, poeta saharaui, que escribe en español, y 
Presidente de Escritores por el Sahara-Bubisher; la pintura se debe al artista, 
también saharaui, Moulud Yeslem, cuyos colores y figuras hablan de lo que dicen 
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las palabras. El libro se titula “Ya calló la lluvia”, que se cierra con un Epílogo, 
firmado por el escritor Ricardo Gómez, en el que sitúa el marco de referencias 
personales, familiares, históricas, culturales, ambientales…desde las que se 
escriben y en las que se inscriben los poemas, en su conjunto, con un espacio 
para cada uno. 

El saharaui es un pueblo ungido por la poesía. Como he escrito, hace unos días, 
en esta misma página, la poesía saharaui, tanto si escrita en hassania o en 
español, contiene un delicado componente lírico, que se manifiesta como un 
irreprimible amor por su tierra arrebatada, y, a la vez, una decidida intención 
épica, que se expresa como una llamada a evitar que los ladrones se queden 
con la tierra, sus gentes y sus recursos naturales. La poesía de Limam Boisha 
participa de esas dos dimensiones poéticas, mediante un despliegue de recursos 
poéticos, que permiten al lector mirar el desierto saharaui, la Badía, con los ojos 
del espíritu, iluminados por numerosas, todas hermosas, metáforas, que añaden 
delicada belleza a la dura belleza de una tierra, cuna del poeta, donde se libraron 
-y se libran- codiciosas batallas, como por la composición de sorprendentes
imágenes, que revelan el carácter sagrado de una tierra, cuya cultura y sus
manifestaciones, todas ellas familiares, son la expresión de una mística de la
vida cotidiana, que, junto con la palabra del poeta, que la dice, el ilustrador, que
la pinta, la deja ver.

El poemario está estructurado en 
cuatro partes. Sin perjuicio de la 
calidad poética de los demás, los 
poemas “Caravana” y “Agua”, de la 
tercera parte, y todos los de la 
cuarta, “Leyuad”, hacen buena la 
afirmación del poeta Carlos 
Bousoño, según la cual poetas hay 
pocos, y los que hay lo son pocas 
veces: Limam Boisha es uno de los 
pocos que hay, y los poemas citados 
constituyen una de esas veces, en la 
que lo es. No faltan veces en el 
conjunto de su obra. 

Cuando nació Limam Boisha (1974), quizá se barruntaba, pero aún no se sabía 
del drama, del que sigue siendo damnificado el pueblo saharaui, y que le abocó 
a ser víctima de una tragedia, cuyo coro aún no ha entonado el último canto, que 
se quiere de vida, paz, libertad y justicia. Pudo haber nacido en una de las 
ciudades del Sahara Occidental, bajo administración colonial española, pero 
nació en su desierto, en la Badía, en cuyo aire están inscritas las señas de 
identidad de su pueblo, y desde donde se expanden las esencias de su cultura. 
A ese origen, y a las circunstancias desgraciadas, que han concurrido -y 
concurren- a lo largo de la historia reciente del Sahara Occidental, responde la 
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obra escrita y publicada, hasta ahora, de Limam Boisha, y, si cabe, 
especialmente este poemario, en el que se alternan tempestades históricas con 
calmas biográficas; en el que las artes de la palabra y la pintura neutralizan el 
ruido del fusil; en el que los pozos no acaban de saciar la sed del beduino, pero 
alivian la del camello; en el que el desierto es noble adversario, y también bien 
dispuesto cómplice; en el que la tierra espera la lluvia, y la lluvia se hace 
esperar… y que, cuando cae es maldición en la hamada, donde las habitaciones 
de frágil adobe -de arena, agua y sol- se derriten como tabletas de chocolate en 
leche caliente. Sin embargo, cuando cae en la badía es bendición, que produce 
la magia de la hierba, que reúne a familias con sus rebaños, si los tienen. Pero 
un día, pronto, la lluvia no cae, no se oye su ruidoso abrazo a la tierra, sino que 
calla, dejando la alfombra verde por un tiempo, poco. Entonces, “La vida sigue. 
La poesía nace”, buenos augurios, con los que Ricardo Gómez termina su 
Epílogo. La poesía que anida en la memoria del desierto, con la que se 
compadece la memoria de los poetas. En “Ya calla la lluvia”, la memoria del 
poeta Limam Boisha. 

Fernando Llorente 

SAHARA COLOUR RICE: LIBROS E IDEAS HACEN UN MUNDO 
SIN LÍMITES 
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Para ir al festival Sahara Colour 
Rice no hace falta comprar las 
entradas en una página web, ni 
madrugar, ni pasar horas 
haciendo colas para conseguir las 
mejores butacas. Aquí no te van a 
estafar con entradas falsas, ni te 
comerán el coco con que son 
garantizadas, cien por cien 
seguras. Nada de eso. 
Para disfrutar del Sahara Colour 
Rice, solo necesitas entregar a los 
organizadores (por cierto, todos 
voluntarios) un kilo de arroz y una 
caja de lápices de colores, que 

mandarán en una caravana de ayuda humanitaria a los refugiados saharauis. 
«Mucho antes de que el hombre pensara en conquistar las montañas, las 
montañas habían conquistado al hombre», dijo Daniel Joseph Boorstín. Puedo 
dar fe de ello: el paisaje en la llera del río Ésera del municipio Campo en la 
comarca Ribagorza en la provincia de Huesca, conquistó mi corazón, antes de 
pisar el lugar. Pero no solo era idílico el entorno, sino también, el ambiente del 
Festival. 
Yoga, cuentacuentos, juegos infantiles, música, mucha música, mercadillo con 
venta de camisetas, libros, artesanía, concurso de paellas. No hacía falta música, 
porque el ambiente era todo melodía, ritmo y estaba lleno de calma. Una serena 
alegría se reflejaba en casi todos los rostros que paseaban o paraban ante la 
exposición de poemas, libros y camisetas que habían preparado los amigos y 
amigas de la Asociación Alouda Alto Aragón, entre otras organizaciones. 

En medio de las charlas, la comida 
y la poesía no dejaba de 
preguntarme y admirar a todos los 
voluntarios y en especial a todos y 
cada uno de los miembros de la 
Asociación Alouda, Alto Aragón, 
por su solidaridad sin límites, por 
su generosidad y por sensibilidad 
para crear algo tan hermoso y 
necesario como «Proyecto Poesía 
Saharaui». Porque estáis 

recogiendo parte de la memoria poética de mi pueblo. 

Gracias por invitarme para presentar «Ya calló la lluvia» y formar parte 
de vuestro Proyecto, que de seguro tiene mucho futuro. 
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Boorstin que fue Director de la 
biblioteca del Congreso de los 
Estados Unidos, dijo que: «Las 
ideas no necesitan pasaportes de 
su lugar de origen ni visados para 
los países en los que entran. 
Nosotros, los bibliotecarios del 
mundo, somos servidores de un 
mundo indivisible. Libros e ideas 
hacen un mundo sin límites». 
Limam Boisha. 

LA MARCHA DE LA MUJER SAHARAUI 

Sigue la mujer saharaui en 
la lucha, enfrentándose a 
todos los desafíos. La 
mujer saharaui ha aportado 
grandes hechos a la batalla 
de liberación y a la 
construcción política y 
social, conquistando el 
lugar que se merece en los 
distintos niveles y círculos 
de la sociedad puesto que, 
gracias a su constancia, 
pudo ocupar una posición 
pionera y decisiva en la 
marcha de la revolución 
saharaui, con orgullo y sin 
vacilaciones. 
La mujer saharaui es 
considerada un elemento 
activo esencial y presente 
en todos los puestos de 
acción y lucha por la causa 
y se le reconoce y se le 

agradece su sensibilidad y su aportación al cambio cualitativo que la sociedad 
saharaui experimentó en todos los campos políticos y sociales como: salud, 
educación y administración. 
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El estado saharaui también ha trabajado para dar a las mujeres saharauis su 
papel pionero, centrándose en preparar e implementar políticas destinadas a 
promover a la mujer, proteger a la familia y desarrollar leyes y legislación 
pertinentes y alentándolas a participar políticamente en la dirección de los 
asuntos públicos. 

Suadu Mahsan, bibliotecaria Bubisher de El Aaiún 

QUE NADIE TE ARRUINE TUS SUEÑOS 

Mario no es un filósofo 
ceñudo ni un político 
que quiere dar buena 
imagen en El 
Hormiguero en 
precampaña electoral. 
Mario no puede ni 
votar. 
Mario tiene trece años, 
pero seguramente sus 
trece años encierran 
más dignidad que la de 
muchos de esos 
sofistas que venden 
sueños a cambio de 
votos. A Mario le han 
hablado en su colegio 
de que a cuatro horas 
en avión de su verde 
Cantabria hay niños 
como él que también 
tienen sueños, 
seguramente como el 
suyo, jugar a 
baloncesto, pero 

también le han dicho que no les dejan dormir tranquilos esos sueños, que viven 
en condiciones que no son propias de un niño de trece años aunque sus sueños 
sean los mismos que él tiene. Ha visto cómo viven, como son sus escuelas y sus 
casas, ha visto sonrisas en sus caras también; por eso, Mario cree que son 
felices, porque sueñan, como él. 

Cuando le pidieron que enviase un saludo a esos niños en forma de carta, lo que 
hizo Mario fue, además de describir cómo era él, cómo era su familia, se dibujó 
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a sí mismo y dibujó sus sueños en forma de canasta de baloncesto en la que 
entra un balón. 

Y Mario hizo algo más: además de no olvidarse de colocar siempre un radiante 
sol como si fuese un guiño al calor del desierto, les mandó un mensaje, mensaje 
que ya está colocado en alguna pared de un aula en Smara o de una columna 
en la biblioteca del Bubisher de Dajla: 

QUE NADIE TE ARRUINE TUS SUEÑOS, SUEÑA A LO GRANDE 

Mario, trece años, trece años llenos de dignidad, solidaridad y cariño. “Nadie” 
podría tomar nota y aprender de Mario. 

Javier Bonet 

LÍRICA Y ÉPICA 

La saharaui, es una poesía de amor, de amor a su tierra, a la que cantan como 
a una novia, pues como a tal la tienen -como novia nombró el venerable poeta 
Hach Mulay Alí a Tiris, corazón del desierto saharaui. Y es, a la vez, una poesía 
revolucionaria, militante, que impele a la lucha por la recuperación de la tierra 
que aman y cantan, y que fue invadida y ocupada con violencia. De pocas, pero 
de la poesía saharaui sí puede decirse que es arma cargada de futuro, pues es 
callado grito amoroso, que mueve las conciencias, conmueve los corazones y 
remueve las entrañas. Del lirismo y de la épica de su poesía está armado el 
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espíritu de resistencia del pueblo saharaui, que tiene en sus poetas la voz y la 
palabra, que animan la ilusión presente de pertenecer a una tierra, que es suya, 
y la esperanza de un futuro, en el que la justicia la siembre de libertad. 

Tengo para mí que en las bibliotecas Bubisher se vive una poesía, no escrita, 
pero que inscribe en la memoria de sus pequeños usuarios sentimientos de amor 
a su tierra, que no conocen, así como la necesidad y el deseo de conocerla, que 
les convierten en poemas de arte menor de carne y sangre, llamados a vivir 
versos de arte mayor en el lugar del mundo y de la Historia, que les pertenece . 
La voz y la palabra son las de las bibliotecarias y bibliotecarios, y de cuantos 
voluntarios suman las suyas para formar un coro poético, cuyos ecos resonarán 
siempre en los entresijos del ser de unos niños, hoy, que en un mañana cercano 
reclamarán cuanto les han arrebatado, todo. Y lo harán con la seguridad y 
confianza, que les han conferido las lecturas comentadas y practicadas, bagaje 
cultural temprano, que les permitirá hablar y actuar con convicción, ante quienes 
tienen la obligación de escucharles y atenderles. 

Sí, hay algo de lírico y épico en las bibliotecas Bubisher. Bueno, mucho. 

Fernando Llorente 

ZAHRA 

Precioso libro del portugués Tomás Sopas 
Bandeira: ZAHRA 
Con prólogo de Pepe Viyuela, otro 
incansable amigo del Sáhara, se ha 
traducido por fin su libro Zahra, que se 
incorpora así a la lista de literatura de 
ficción con el Sáhara en primer plano. 
Zahra arranca en 1975, con la invasión y la 
matanza de Um Draiga, y desemboca en 
una historia muy humana en los 
campamentos, en la actualidad. 
Muy recomendable. 

https://www.librerialamoderna.com/portfolio-items/zahra/… 

CONTACTA 
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CARPE DIEM 
 

 

No saben quién fue Horacio. No saben que fue él quien dijo esas dos palabras, 
que no entienden, del título. Simplemente se van a dedicar a vivirlas. Las niñas 
y los niños, que han iniciado sus Vacaciones en Paz, en España -hoy han llegado 
a Santander quienes las van a disfrutar en Cantabria- van a vivir cada momento, 
no como si no hubiera un mañana, sino como si todos los mañanas cupieran en 

un momento. No se van a olvidar de dónde 
vienen y saben que allí volverán, porque allí les 
esperan quienes más les quieren, sus familias, 
sus amigos, sus vecinos. No se olvidarán de sus 
maestros y sus enseñanzas. No se olvidarán de 
los bibliobuses Bubisher, que llevan a sus 
escuelas y dairas libros y juegos. No se 
olvidarán de las bibliotecarias y bibliotecarios de 
las bibliotecas Bubisher, que les abren ventanas 
a otros mundos, como en el que vivirán durante 
unas semanas… 

 No olvidarán nada, de lo que han dejado lejos, 
porque todo eso también lo han vivido, y lo 
seguirán viviendo, con esa intensidad del 
momento que se vive fuera del tiempo. 

Cambiar la arena del desierto por la arena de 
una playa; el calor asfixiante del desierto por la 
brisa de un mar; el sol abrasante del desierto 
por la sombra de un parque; el trago de agua 
tibia, cuando no caliente, de las cubas del 
desierto por un refresco, con o sin burbujas, o 
un helado del gusto preferido…En fin, cambiar 
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los días con el paisaje de la hamada por otros días con paisajes diferentes, no 
propiciará que los pequeños saharauis se olviden de quiénes son, lo que no será 
un inconveniente para practicar “el carpe diem”, como si supieran lo que significa 
y quién lo dijo. Se diría que, cuando Horacio se lo aconsejó a su amiga Leucone, 
estuviera pensando en los niños, en general, y, en particular en los niños 
saharauis, que durante dos meses de verano tienen la oportunidad de vivir días 
muy distintos a los que viven en los campamentos de refugiados. Y los 
aprovecharán a tope, minuto a minuto, que en eso consiste el “carpe diem”, 
aunque no lo sepan. Ni falta que les hace. 

Fernando Llorente 

LA IMPORTANCIA DE LAS PLANTAS 
 

Las plantas son la principal 
fuente de alimento tanto 
para los humanos como 
para el resto de los 
organismos vivos en la 
superficie de la tierra. Las 
plantas contienen los 
nutrientes más importantes 
que el cuerpo humano 
necesita, tales como: 
vitaminas y fibras para 
fortalecer la inmunidad Y a 
través de las plantas 
podemos obtener 
importantes materiales 
terapéuticos, que son la 
fuente principal para 
muchas industrias. 
La idea de cultivar plantas 
en las instituciones 
educativas es muy 
importante, especialmente 
en un lugar donde se 

reúnen los niños, como las escuelas y las bibliotecas. 
 
Las bibliotecas Bubisher en todos los campamentos tienen un jardín hermoso 
con plantas y árboles que necesitan que todos nosotros las cuidemos y 
conservemos para que crezcan, para que se mantengan vivas, porque ayudan 
a mejorar la psiquis de las personas y las motivan a trabajar con total 
comodidad, especialmente cuando se trata de los niños. Las plantas en general 
son los pulmones básicos con los que respiramos. 
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Y en la hamada, donde estamos los 
refugiados saharauis, tener esos 
jardines en las bibliotecas es 
maravilloso, por lo que todos los que 
vivimos parte de nuestro día a día en 
ellas, tenemos la obligación de 
cuidarlos, limpiándolos y regándolos 
constantemente. 
 
 
Suadu Mahsan, bibliotecaria 
Bubisher de El Aaiún 
 

 

 



Boletín BUBISHER_Julio  2023 
 

18 

MÚSICA, MAESTRO 
 

 
La música siempre ha acompañado al hombre, es uno de los rituales más 
antiguos de la especie humana que refleja y expresa nuestras emociones, 
pasiones y sentimientos. Es el lenguaje que está más allá del lenguaje ya que 
su poder comunicativo radica en que puede hablarnos de todo sin decir nada, ya 
que no es preciso que sea portadora de palabras o que éstas sean inteligibles. 

No hay vida cotidiana sin música, las 
diferentes culturas han logrado ordenar el 
ruido y crear melodías, ritmos y canciones 
que han desempeñado un papel 
trascendental en el desarrollo de la 
humanidad, desde los cantos de los pueblos 
primitivos hasta los ritmos más urbanos 
como el rock, el jazz o el blues han tenido 
una repercusión muy importante en el 
desarrollo de la sociedad. 

Centrándonos en la sociedad saharaui, el 
haul es la máxima expresión de su música 
tradicional, tiene elementos en común con 
las tradiciones musicales del Magreb y el 

África Occidental. 
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El Haul se toca con tres instrumentos : 

- Tidinit: Instrumento de cuerda hecho de madera de acacia y cuatro 
cuerdas de nylon. Se utiliza como instrumento solista principal. 

– Ardin: Un arpa hecha de un cuerpo de resonancia de calabaza y doce 
cuerdas de nylon. Es un instrumento de acompañamiento, solamente lo toca 
la mujer. 

– Tbal: Un tambor hecho con piel de camello y madera de la acacia. 

Desde el punto técnico el Haul está compuesto por ocho modos melódicos y 
siete ritmos diferentes. Es un género regido por unas reglas simples y estrictas 
y sus canciones son interpretadas a una voz, solo o a coro, con temas 
específicos de amor, guerra o territorio. 

Como en tantas facetas de la cultura saharaui, la mujer en la música tiene un 
papel destacado a través del lenguaje corporal, cantando, bailando y tocando 
Tbal. 

La mujer en la música saharaui es un caso único en el mundo árabe, ya que se 
les permite tocar el Tbal e instrumentos de cuerda como el Ardin. El Tbal es visto 
como un instrumento femenino en la sociedad saharaui a diferencia del resto del 
África sahariana y subsahariana, donde generalmente los instrumentos de 
percusion, son percibidos como símbolo de masculinidad. 

El Tbal lo tocan sentadas en el suelo mientras que en otras tradiciones árabes, 
las mujeres suelen tocar de pie. Las mujeres saharauis desempeñan un papel 
creativo fundamental con el Tbal. Aun cuando los ritmos tienen ciertas 
estructuras fijadas, las mujeres improvisan sobre ellos; también improvisan con 
sus palmas, duplicando el ritmo y por lo tanto el número de notas. 

En la sociedad saharaui, las voces de las mujeres son más requeridas que las 
de los hombres. Esta situación prevalece en los campamentos de refugiados 
saharauis en la actualidad. 

En cuanto a los artistas más representativos de la temática 
tradicional nómada están: 

Mariem Hassan. Es la voz más representativa de la música del Sáhara 
Occidental. De alguna forma se la considera su embajadora. 

Y junto a ella, otras mujeres de singular valía: Shueta, la más solicitada para 
cantar en bodas y otras celebraciones tradicionales. Bouba Han, que derrocha 
simpatía en el cante y en el baile.  Maga, Tarba Bibo y Fatata con un dominio 
sólido del tebal. Vadiya que con su baile fresco y alegre acompañó a Mariem 
Hassan en numerosas ocasiones, así como a los grupos El Uali y Leyuad. 
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Entre los artistas masculinos hay que citar a Baba Salama, director musical y 
guitarrista, Feku guitarrista también, Jalihenna y Hababa cantantes y Nayim Alal 
que domina el acordeón, la percusión y sobre todo las guitarras, tanto eléctrica 
como acústica y el grupo Estrella Polisaria 

 
A pesar del drama que continúa viviendo el pueblo saharaui, sus músicos han 
estado a la altura de las circunstancias, salvaguardando una parte importante de 
su cultura y, a la vez, modernizando la música tradicional. 

Candi Santiago 
 
 
EL ARTE EN EL SAHARA 
 
No hay duda de que el arte es el lenguaje de comunicación entre las diferentes 
culturas, es un conjunto de hermosos sentimientos a través de los cuales el 
artista expresa lo que no puede revelar más que de una manera creativa…. 
Pero el arte en los campamentos saharauis es en sí mismo mucho más profundo 
que esa idea, ya que desde todos sus campos: el canto, la poesía, el teatro, la 
pintura…etc. intenta transmitir a todo el mundo un mensaje muy fuerte, que es 
la inevitabilidad de una patria y el derecho a la libertad de un pueblo que ha 
luchado durante casi medio siglo y sigue luchando hasta el día de hoy. 
 
 
 



Boletín BUBISHER_Julio  2023 
 

21 

 
 Es un mensaje que lleva consigo mucho esfuerzo 
en el que el trabajo de la mano, la cabeza y el 
corazón participan juntos para comunicar esa idea 
que se pretende mostrar a los demás, intentando 
que se despierte su capacidad de imaginar lo que 
estamos viviendo y lo que hemos vivido antes, 
porque como decía el pintor Pablo Picasso, todo lo 
que puedas imaginar es real. 
Aquí, en el desarrollo de las expresiones artísticas, 
por pocas o nulas que sean las posibilidades 
materiales, siempre encontramos soluciones y lo 
simplificamos, pero a cambio trabajamos para 
fortalecer su mensaje, ya que es como un discurso 
que puede llegar a lo más lejos sin que el artista se 
mueva de su lugar, y eso es lo que a mí, que soy 
pintora, me hace amarlo y aferrarme más a él y 
siempre trato de desarrollarme solo para participar, 

aunque sea un poco, en llevar ese noble mensaje de que somos un pueblo que 
no está ocioso y tiene un arte que lo distingue de los demás y tienen derecho a 
compartir con el mundo detalles que ignoran e informarles de que tenemos 
muchos artistas muy creativos que no fueron hechos por grandes escuelas 
especializadas, sino por el refugio. 

  

Mina Mohamed, bibliotecaria Bubisher de Smara y pintora 
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LAS ALTAS TEMPERATURAS AMENAZAN LA VIDA DE LOS 
SAHARAUIS 
  

 
 

Los refugiados saharauis vivimos en un clima desértico, muy frío en invierno y 
extremadamente caluroso en verano, tanto que si las temperaturas suben un 
grado más serán incompatibles con la vida. 

Estos días se superan en los campamentos los 50ºC, por lo que es casi imposible 
salir de las casas después de las diez de la mañana, casas con techos de chapa 
que no podemos refrigerar, porque allí donde hay aire acondicionado este deja 
de funcionar y no podemos contar con demasiada agua y la que hay alcanza 
unas temperaturas tan altas que bañarnos con ella puede llegar a quemarnos. 
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Las olas de calor intenso aumentan año tras año y a veces van acompañadas 
de peligrosas tormentas de arena. Las altas temperaturas, además de los 
vientos, suelen dejar pérdidas materiales y humanas. 

Los saharauis, especialmente los ancianos y los niños, seguimos sufriendo en 
completo silencio esta situación casi inhumana, esperando día tras día volver a 
nuestra patria 

Sí, es cierto, en diferentes partes del mundo se está padeciendo un gran 
aumento de las temperaturas, pero muchas de estas sociedades tienen la 
capacidad de mitigar sus daños, mientras que nuestra sociedad vive en 
condiciones difíciles y duras debido a la falta de suministros suficientes para 
hacer frente al aumento de las altas temperaturas. 

A pesar de todo ello, los saharauis continuamos nuestro camino de lucha con 
paciencia y determinación para alcanzar la libertad y la independencia. 

Galuha y Suadu, bibliotecarias Bubisher de Auserd y El Aaiún 

 

EL NUEVO ATLAS 
 

Según la mitología griega, Atlas es 
quien acaudilló a los Titanes en su 
guerra contra los dioses olímpicos. 
Zeus, implacable como casi 
siempre, tras derrotarles, condenó 
a Atlas a cargar para siempre con 
la bóveda celeste y es así como lo 
vemos representado, como un 
forzudo titán que lleva sobre sus 
hombros la bola terráquea. 
Nuestro protagonista, tan titán 
como el griego, parece querer 
cargar (se) toda la estantería de 
libros él solo, como gritando: 
Dadme más, que ya me los he leído 
todos. Venga, Zeus, no puedes 
conmigo, ni con mis ganas de leer. 
Seguramente, la siguiente foto 
debe ser la estantería rodando por 
los suelos y los personajes de los 

cuentos campando a sus anchas. Fijaos bien en su rostro: o está haciendo una 
gran fuerza, titánica, claro, o se está riendo de Zeus y de todos aquellos dioses 
modernos que les tienen, a él y a sus amigos, encerrados en este desierto, sin 
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haberse dado cuenta de que les han dejado los libros y las bibliotecas, material 
suficiente para que los nuevos titanes ya estén planeando su venganza. 

La mitología nos dice también que Atlas era hermano de Prometeo, y éste sabía 
muy bien cómo engañar a los dioses; el fuego que les robó para entregárselo a 
los hombres es el mismo fuego que sale de la sonrisa y de las ganas de aprender 
de nuestro pequeño, y fuerte, amigo. ¡Ojo, dioses modernos, no os vaya a 
quemar! 

Javier Bonet 

PEONZA CON EL BUBISHER 
 

Poco a poco, adobe a 
adobe, las bibliotecas del 
Bubisher se han ido 
haciendo imprescindibles en 
los campamentos. Un 
presentador de un acto 
público, hace un par de días, 
presentaba al proyecto 
como Sistema Nacional de 
Bibliotecas Públicas. No es 
exacto, pero en la práctica 
es verdad, porque sí, cubre 
ya a toda la población de los 
cinco campamentos de 
refugiados, y a todos los 
centros escolares. Y aquí, 
en España, también se va 
consolidando como un 
proyecto que va más allá de 
la solidaridad con la 
población saharaui, porque 
va dirigido a ir creando una 
sociedad más culta y 

combativa. Y la amplísima red de ciudadanos que sienten en su corazón nuestra 
deuda con el Sáhara Occidental siente ya al Bubisher como una herramienta de 
la ciudadanía, de la sociedad civil española, y sin más dueño que el propio 
pueblo español. Algo que aún se vuelve más hermoso cuando son publicaciones 
tan serias y prestigiosas como la revista Peonza, la mejor en el panorama de la 
divulgación de la Literatura Infantil y Juvenil, las que incluso nos preguntan cómo 
colaborar con el Bubisher. La campaña para amueblar la nueva biblioteca de El 
Aaiun ya está superada, pero cualquiera que contribuya simbólicamente 
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apadrinando una silla o una mesa, estará apadrinando los múltiples gastos del 
proyecto: más de 25 sueldos dignos, construcción, reparaciones, combustible… 
Así que gracias, Peonza. La vuestra ya gira sin parar en las cinco bibliotecas. 

LA CARIDAD: UN PUEBLO SOLIDARIO  
 

 
 
Un fin de semana completo en tan buena compañía es esperanzador. Casi 
treinta niñas del colegio público de La Caridad, uno de los más activos en el 
sostenimiento del Bubisher, mostrando el significado de las palabras esfuerzo y 
solidaridad, con artesanía propia como la de Miguel para recabar la de los 
mayores. Y en medio el stand del Bubisher, con todos sus libros. Se vendieron 
de todos los que tenemos en catálogo, a pesar de que la mayoría de las familias 
del concejo ya tienen más de uno. Todo lo cual se suma a la representación de 
teatro en favor del proyecto. Unas semanas inolvidables, un camino a seguir. 
Gracias, sukrán en nombre de las niñas y niños saharauis que habrán sentido 
vuestro aliento fresco cuando el termómetro, allá, ya ha superado los 50 grados 
de día, los 40 de noche. 

CONTACTA 
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CRISIS INVISIBLES 
 

 
La semana pasada la ONG Médicos del mundo-Munduko medikuak, inició en 
Pamplona la primera grabación para el podcast “Crisis (In)visibles” que pretende 
indagar sobre la vida, costumbres e idiosincrasia de culturas diferentes a la 
nuestra, así como sensibilizar a las población sobre las problemáticas actuales 
de estos países. Será un viaje, tal y como lo describe Blanca Fraile, técnica de 
voluntariado y comunicación de la ONG en Pamplona, que nos llevará a Haití, 
Sierra Leona, Sudán del Sur y Sahara, utilizando como hilo conductor las 
palabras de un libro elegido para cada país, sobre el que hablarán con una 
persona originaria o conocedora de esa cultura que hará de cicerone para el 
público seguidor del programa. 

Pues bién, Médicos del Mundo ha 
querido que el primer viaje sea al 
Sahara, concretamente a los 
Campamentos de personas 
refugiadas, además eligiendo la 
mejor literatura para la ocasión 
como lo es el tan estimado 
poemario Ritos de Jaima de Liman 
Boisha; y de la mano de la 

saharaui Selekha Nasser, técnica de laboratorio en Pamplona, quién con la 
ayuda de las presentadoras en estas primeras tomas fué desgranando poco a 
poco y con mucho cariño las tradiciones saharauis desprendidas de los poemas. 
Médicos del Mundo va a incluir en cada programa un pequeño espacio para 
recomendar algún libro relacionado con la cultura tratada; para esta sesión 
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solicitaron a Saharako Kabiak su colaboración. Así que en este peculiar viaje a 
los campamentos, ignorando fronteras volvió a volar alto el Bubisher con Ritos 
de Jaima, pero también se dejaron ver en algún momento La Zancada del 
Deyar, Una mujer que espera y Amalurra Tirisen. 
Ahora les queda el trabajo técnico-artístico de incluir la lectura de los poemas, 
elegir imágenes de la grabación y editar todo el podcast, que lo podremos ver 
en este 2023. 

 
Agradecemos a Médicos del Mundo de Pamplona el haber iniciado su viaje con 
el pueblo saharaui y haber contado con la colaboración de Saharako Kabiak. 
Seguro que van a tener mucha suerte con esta interesante iniciativa; no fué 
casualidad que las primeras explicaciones solicitadas a Selekha fueran para 
esclarecer el significado de la aparición del bubisher en algún lugar. 

Zorte on, Medicos del Mundo! 

Koro Azkona Huércanos 

 
CALOR 
 
La ola de calor que asola Europa es casi imposible sin el cambio climático, dicen 
los expertos. Pongo el ventilador, miro la temperatura: 32 grados. Escucho pero 
no oigo pájaros. Ni olas de mar, solo el zumbido de una moto que pasa. El siseo 
de la tarde dentro del calor. Esto es cosa nuestra, me digo. Y antes de que 
termine el pensamiento entra un mensaje en mi móvil. Es Amaina, la chica 
saharaui que convivió con nosotros tres veranos hace años, cuando era niña. 
Voz: ¿Qué tal? ¿Cómo estáis? ¿Estáis bien? Yo estoy bien. ¿Allí calor? Aquí 
muucho calor. Y extiende la “u” y la oigo resoplar y el mensaje se acaba. Tecleo 
en el ordenador: «Temperatura El Aaiún, Tinduf, Argelia». Leo: «Ola de calor sin 
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precedentes. 50 grados.» No puedo imaginar el sofoco del aire, el suelo 
pedregoso y ardiente. La luz abrasadora. Allí sí que no habrá pájaros. También 
eso es cosa nuestra. Aprieto el símbolo del mensaje de voz. ¿Y qué haces, 
Amaina? No tarda en llegar la respuesta. Nada. Espero. Y yo sé que eso es lo 
que llevan haciendo demasiado tiempo los saharauis, esperar. Y ahora ella 
también espera: la noche que alivie el calor, el mar que les pertenece, el pájaro 
que dará refugio a su espera. 

 
Porque ese pájaro, el bubisher, está a punto de terminar su nido en el Aaiún 
para dar aires nuevos y frescos a través de la lectura. Y eso es también cosa 
nuestra. Luchar contra el cambio climático, luchar contra el abandono de los 
pueblos, contra la injusticia. Inundar de pájaros la espera. 
___ 
El curso que viene se inaugura la quinta biblioteca del proyecto Bubisher, en el 
campamento de El Aaiún. 
MR 

LOS SUEÑOS DE BUJARI Y DE BENÉITEZ 
 
Apenas había empezado el Antropoceno, cuando yo, ignorante de casi todo, 
jugueteaba por las calles de El Aaiun con mis amigos y compañeros de curso y 
entre ellos con Mohamed Salem Embarek “Paquito” y con Luis Benéitez. 

Paquito, como yo, tenía asma y habíamos descubierto una magnífica terapia que 
consistía en darnos grandes palmadas en el pecho y en la espalda. Puede 
considerarse, por tanto, que fuimos descubridores del clapping, aunque al no 
haber publicado este descubrimiento en una revista científica no pudimos 
reivindicar autoría alguna. 
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Recuerdo cómo María Pardo, nuestra profesora de Literatura en el Instituto 
“General Alonso”, sacó a Paquito para que recitara: “Corriendo van por la 
vega…” Y lo hizo de modo magnífico, con una dicción perfecta, lo que desató los 
aplausos de todos nosotros, aplausos que fuimos incrementando 

escandalosamente bajo la sonrisa 
pícara de nuestro compañero y un 
principio de enojo de nuestra 
profesora. 

Los tres, como tantos otros, habíamos 
creído la propaganda oficial de que el 
Sáhara sería para los saharauis e, 
inocentes como éramos, no se nos 
ocurrió otra cosa que pensar que el 
Sáhara Occidental sería un país que 
se uniría a los procesos que por 
entonces llevaban adelante diversos 
dirigentes árabes y africanos y en 
especial el presidente egipcio Nasser, 
líder del mundo árabe y del 
movimiento de los no alineados. 
También pensábamos que ese nuevo 
país, del que ya se hablaba en 

Naciones Unidas, sería un país amigo de España. 

Hicimos varios carteles, a veces recortando noticias de los periódicos donde 
dábamos cuenta de las vicisitudes de los países árabes recién salidos de la 
época colonial y Luis, que dibujaba magníficamente, los ilustraba con la silueta 
de un saharaui ante la puesta del sol. Poco duró nuestra aventura, pues el 
profesor de francés nos sorprendió y, con el procedimiento de tirarnos de la oreja 
y de la patilla, se nos conminó a no continuar con aquellas actividades 
agitadoras. 

El tiempo hizo lo demás. Luis, que fue a estudiar periodismo a Madrid, publicaba 
en el semanario Sáhara unas entrevistas a los saharauis que fueron a estudiar 
a la Universidad como la que hizo a Bujari Ahmed que sería posteriormente un 
dirigente saharaui y embajador en Naciones Unidas. Mohamed Salem “Paquito” 
fue también un diplomático saharaui. Benéitez murió joven. 

Por eso, cuando visites la nueva biblioteca del campamento de refugiados 
saharauis de El Aaiun, verás que en una pared diversas frases recuerdan esos 
sueños y a esos soñadores. Y aquellos a los que la diosa fortuna nos ha 
permitido sobrevivir, continuamos soñando. 

Emilio Sánchez Blanco 
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VERDE Y NEGRO 
No sé hablar si no veo unos ojos que me miran, la frase vino a la mente del 
hombre del turbante verde, mientras levantaba el brazo y colocaba su mano 
derecha sobre el hombro izquierdo del hombre del turbante negro. La frase le 
sonaba de alguna de sus lecturas. 
- En este Infierno, al menos, hay un rinconcito del Paraíso- dijo El Hombre del 
Turbante Verde a su interlocutor. 

Era sin duda, una frase hecha y 
dicha, pero la diferencia era cómo 
había sido dicha y sentida.  

Esa mañana el cielo azul parecía 
que escuchaba a estos dos 
hombres. La luz del sol imparable 
se derramaba para ser testigo de 
la conversación. La sombra del 
edificio y las bellas plantas no solo 
querían ser parte del decorado, 
infundir más serenidad, también 
deseaban participar de la 
dialéctica del Turbante Verde 
frente al Turbante Negro. 

No era un enfrentamiento, era un 
diálogo amistoso ¿de turbantes o 
de sabios con turbantes? O las 
dos cosas a la vez. El turbante 
negro era acaso mar oscuro, 
dunas en una noche sin luna. El 
verde, verde seda. Valle verde de 
Valsaín. Verde capucha, elegante 
corbata verde. Los turbantes son 
del Sur, pero también pueden ser 
del Norte. Porque aquí no es 
cuestión de identidad. 

Si hay una identidad hay que buscarla en el amor. Ni más ni menos. Amor al país 
en que hemos nacido o vivido. Amar a sus montes, prados, bosques, amar a su 
idioma y sus costumbres, sin exclusivismos. Amor también a los vecinos y a «los 
que no son como nosotros». Esta frase aunque la escribió Julio Caro Baroja, 
podría haber sido dicha perfectamente por estos dos hombres. Aunque 
personalmente solo conozco a El Hombre del Turbante Verde. 
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Y para quienes no conozcáis a Emilio, El Hombre del Turbante Verde, os aseguro 
que la identidad de Emilio es el amor. Muchos pueden dar fe de ello. Amor y 
entusiasmo en todo lo que dice y en todo lo que hace. Tiene alma de saharaui, 
por supuesto. La historia de Emilio con el Sahara no merece un capítulo, sino un 
libro. Y desde que se unió al Bubisher se ha convertido en una pieza clave del 
Proyecto. 

Negro turbante, turbante verde, 

negro y blanco es el pájaro de la suerte. 

Negra es la sombra que nos cobija 

y verde. 

Y la generosidad siempre es un valle 

y verde. 

Liman Boisha 
 
 
 
PEQUEÑOS EMISARIOS (ACRÓSTICO) 
 
 
Venimos de una tierra que no es nuestra, 
Acogedora de nuestra desgracia 
Cuando aún no habíamos nacido.  
Amigos no nos han faltado nunca,  

Capaces de traernos la alegría  
Invitándonos a un mundo nuevo. 
Orgullosos nos sentimos de ser 
Niños que hemos nacido en el refugio,  
En medio de un desierto pedregoso,  
Sofocado por el fuego de un aire 
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Enamorado del frescor del mar. 
No tenemos juguetes, más jugamos, 
Porque, como vosotros, somos niños,  
Aunque vengamos como una avan- 
Zadilla de una tierra que sí es nuestra. 

Fernando Llorente 
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Ana, una amiga, me contaba esta tarde, tomando unas 
cervezas, algo que me ha emocionado y que quiero 
compartir con vosotros: me hablaba de un tal Pablo, 
un alumno suyo, no de los mejores, por cierto. Hace 
tiempo les mandó leer Nómadas, el libro de Jorge 
Molinero que tenemos en el Bubisher, como colofón a 
unas charlas y actividades sobre el Sáhara que se 
habían llevado a cabo en su instituto. Cuando le 
preguntó su opinión sobre el libro, Pablo le contó lo 
que le había ocurrido el sábado anterior por la tarde: 
un muchacho negro le había pedido en la calle que le 
dejara el móvil pues el suyo se había quedado sin 

batería. Pablo no se fiaba, no le gustaban ni un pelo las pintas de ese chaval, se 
temía lo peor, que se iba a quedar sin móvil. 
¿Y qué hizo Pablo? Pues se acordó de Moha, el protagonista del libro de 
Molinero, y pensó que no podía fallarle, que ese chico que le pedía el teléfono 
podría ser Moha. Se acordó de las experiencias por las que este chico saharaui 
había pasado, recordó lo que le impresionó cómo algunas personas le habían 
tratado a él y a sus amigos. 

Se lo dejó… 

Gracias, he llamado a mi madre para decirle que llego tarde. Toma tu móvil. 
Gracias otra vez. 
Se chocaron las manos y se despidieron. 

A Ana no le hizo falta preguntarle más, ya ha decidido que ese libro será lectura 
obligatoria para el curso próximo. Y Pablo, a sus quince años, ya tiene claras 
unas cuantas cosas más. 

Amigo Jorge, seguro que te habrán llegado muchos elogios a tu libro. Lo de 
Pablo no es un elogio, ni una crítica que le pidió su profe de Lengua, lo que has 
hecho con Pablo es alistarle al ejército del bando bueno, el que no ve colores ni 
razas en las personas, el bando de esa juventud sana, libre de retrógados 
fanatismos que pululan últimamente por nuestro país. 

Moha y Pablo, Pablo y Moha, quieren ser nómadas libres de ataduras y prejuicios 
en un desierto que cada vez va a ser menos desierto y más playa. 

Vierja Nebot 

NÓMADAS 


