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UN HOMBRE ESPERA EN EL DESIERTO 

 

 

 

¡La caravana pasa! 

¿Adónde va soñando? 

¿A dónde va el polvo del camino, 

sino siempre hacia delante 

y hacia el espacio? 

 

Estos versos son del poeta Richepin. Jean Richepin nació en Argelia. En la 

Argelia francesa. Debe haber sido un nómada consumado. ¿Conoció a la 

Hamada? ¿Quién sabe? En la memoria de cualquier nómada, en su sangre, en  

http://www.bubisher.org/un-hombre-espera-en-el-desierto/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/2014-03-09-08.12.22_1024.jpg
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sus venas abiertas al viento, en todas sus células hay una caravana que sueña 

y no se detiene. A pesar de la espera. 

«La arena de los relojes hizo crecer el desierto» canta Ismael Serrano. También 

hizo crecer nuestra calma y paciencia, nuestra resistencia, nuestra pena y 

congoja por los que ya no están. ¿Cuántos saharauis han muerto en el exilio? 

Se calcula que son más de doscientos mil los enterrados en los cementerios de 

la Hamada. 

Las generaciones de 

saharauis que no 

conocieron El Aaiún, 

Bojador, Smara, Auserd, 

Legüera o Dajla sienten 

nostalgia, aunque no hayan 

estado en su verdadera 

tierra. Curiosamente esa 

nostalgia está en la dulce 

armonía de los acordes, 

que Ismael Serrano vuelca 

en este espléndido 

homenaje al pueblo 

saharaui. 

«Desde los acantilados/De Bojador cantan las olas:/Basta ya de derrotas»/. 

Un hombre espera en el desierto (y con él todo un pueblo), hasta lograr aspirar 

las bocanadas brisas frescas de la libertad. 

Liman Boisha 

 

     
CON LA LIBERTAD 

 
En una ocasión, un excombatiente saharaui, si es que en algún momento un 

saharaui ha dejado de ser combatiente, me dijo que, aun estando exiliado en un 

campamento de refugiados, se sentía libre en lo más profundo de su ser, porque 

de otro modo, ¿cómo iba a poder creer en la libertad de su pueblo, y quererla 

hasta combatir por ella? No se puede vivir sin sentir la libertad, concluyó. 

Paradójicamente, las niñas y los niños refugiados saharauis saben más de 

libertad que sus hermanos, sometidos al terror en sus ciudades ocupadas, donde 

en sus escuelas les enseñan que su himno, su bandera y su rey son los del país 

invasor y ocupante. Es en sus casas, donde sus familias les corrigen, 

enseñándoles que ni ese himno ni esa bandera son los suyos, y que no tienen 

rey, sino Presidente. En las calles, los niños ven la lucha de sus mayores por la 

libertad, y no es difícil aventurar la confusión mental de niños y adolescentes 

http://www.bubisher.org/con-la-libertad/
https://www.youtube.com/watch?v=miBuPfV0RSg


Boletín BUBISHER_Agosto 2023 
 

 

3 

ante enseñanzas contradictorias. Tienen el mar cerca, sí, y en el aire los pájaros 

baten sus alas, pero no tienen fácil “sentirse pájaros” o “sentirse mar”. 

 

 

Sí lo tienen más fácil sus hermanos refugiados, a pesar de que el mar está lejos, 

y bajo su cielo sobre todo vuelan negros córvidos, con sus aciagos graznidos. Y 

celebran en libertad, sin temor a sobresaltos, los ritos familiares, que son el 

armazón cultural de la identidad de su pueblo, sin interferencias perversas. Y 

juegan sin la prevención de que un colono enemigo, quizá también niño, venga 

a matar la alegría del juego. Acuden a las escuelas, donde las enseñanzas se 

compadecen con las que reciben en sus jaimas y en sus beits. Sí son 

beneficiarios por igual, a uno y otro lado del muro del amor de sus familias y 

vecinos, que es garantía de que nunca flaquee su espíritu de resistencia, para 

vivir la libertad en lo hondo de sus corazones, como me dijo, un día, aquel 

(ex)combatiente: 

“con las manos yertas, aunque la 

miseria 

Derrumbe las puertas, aunque 

naufraguemos 

Sin estrella ni puerto, ¡libres! ¡siempre 

libres!”. 

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/LIBERTADDSC_0302.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=qJat0Sw0jbo
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Desde hace unos años, los niños refugiados cuentan con un lugar, donde acudir 

a hacer acopio de libertad. Allí, en su nido, les espera, complacido y 

complaciente, un pájaro de buenos augurios, el bubisher, que pone sus buenos 

oficios de pájaro amigo, en enseñarles a volar, a “sentirse pájaros”. Y salen del 

nido hacia sus casas con la porción diaria de libertad en la mochila. 

Fernando Llorente 

 

UNA LUZ CEGADORA, UN DISPARO DE NIEVE 
 
Inch’ Allah que la arena no ciegue tus ojos y puedas ver un final feliz. 

Inch’Allah que la lluvia deje de ser milagro con el que sueñas, 

Inch’Allah que la luna brille solo para ti allá en tu tierra. 

Inch’Allah que esa tierra bese tus pasos, Inch’Allah que esa mirada triste ceda 

a tu palabra precisa, a tu sonrisa perfecta. 

Inch’Allah pase algo que les borre de pronto, una justicia verdadera, un disparo 

de razón, Inch’Allah por lo menos que te dejen soñar, y poder ver tu casa, 

poder verla siempre, en todos los segundos, en todas tus visiones. Inch’Allah 

que puedas tocar en ella tus canciones. 

Inch’Allah que nadie dé gritos que te hieran por la espalda, 

 

 

http://www.bubisher.org/una-luz-cegadora-un-disparo-de-nieve/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/DSC_0195.jpg
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Inch’Allah que tu gente alce fuerte su voz, Inch’Allah las amarguras no retengan 

tu ruido de camino cansado, 

Inch’Allah tu deseo dependiese de mí, no de infames gobiernos de corruptos y 

reyes, Inch’Allah se termine esta pesadilla infame, esas eternas promesas, 

esas sonrisas falsas. 

Inch’Alláh lo que pase lo decida tu 

pueblo, que su luz les ciegue, que su 

disparo sea de paz. 

Inch’Allah por lo menos te acompañe 

la suerte para vernos mucho, para 

vernos siempre, en todos tus 

caminos, en todas tus ciudades. 

 Inch’Allah que yo pueda escuchar 

allí tus canciones. 

Ojalá. 

Javier Bonet 

 
UN RÍO DE DOLOR AHÍ DESAGUA 

 

http://www.bubisher.org/un-rio-de-dolor-ahi-desagua/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Agua.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=e7aSHFPcu_E
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Canta Nacha Guevara y su voz se vuelve pájaro, se vuelve agua. Después cae 

y es arena. Pájaro, agua, arena son también formas del Bubisher. Pájaro que 

trae buenas noticias, que trae suerte, que trae agua, que son libros para la sed 

del pueblo saharaui, que son alas. Y también arena, la del exilio y la otra, la que 

está al borde del mar y que sueñan. Ellos ya dieron su cuerpo y su alegría y 

también su tierra; frenaron la sangre y la vertieron. Y ahora se alzan, gritan ante 

los muros de silencio.  

 

Porque esa gota que colma el 

vaso hace tiempo que rebosó 

su espera. Y nadie piensa en 

el río de dolor que desagua 

sus corazones. Nadie piensa 

en el dolor. Pero a ellos les 

duele la tierra y les duele el 

tiempo robado a sus hijos y el 

futuro tambaleante y la 

injusticia. Un río de dolor ahí 

desagua y sí, hace tiempo que 

la gota colmó la arena y la 

indiferencia del mundo que 

mira y no hace nada es una provocación. Otra más. Y el río de dolor estalla. Y 

también la voz de Nacha Guevara. Deje en paz mi corazón. Deje en paz mi tierra. 

 

Mónica Rodríguez 

CIELITO DE LOS MUCHACHOS 
 

 

http://www.bubisher.org/cielito-de-los-muchachos/
https://www.youtube.com/watch?v=2my-jFHBnb0
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Están cambiando los tiempos, ¿para bien o para mal?, ¿para mal o para bien?… 

De repente, en pocos meses, todo se acelera: Noruega encuentra litio y fosfatos 

en su territorio, y Estados Unidos pasa a ser el primer inversor en Marruecos, y 

China tiene interés en el Sáhara, y hay un golpe de Estado en Niger… Y después 

de 47 años -tras aquellos procuradores saharauis que ponían la nota de color 

colonial en las Cortes franquistas-, Tesh Sidi, una joven saharaui nacida en los 

campamentos de refugiados de Tindouf, esta vez elegida democráticamente y 

no “designada”, ha pasado a ser una de las diputadas de la XV Legislatura del 

país que prometió que su pueblo sería libre…Y, en Marruecos, Mohamed Ziane, 

un exministro de Derechos Humanos de ochenta años, es condenado a tres años 

de prisión por levantar su voz contra la represión y contra las prolongadas 

ausencias del país del monarca Mohamed VI. 

Y cuando el tiempo te acucia, cuando 

quedan lejos los días en que caminaba por 

el cauce seco y cuarteado de la Sequia el 

Hamra preguntándome si la existencia 

tenía alguna razón de ser y observaba a las 

tórtolas exhaustas que encontraban un 

mínimo charco, es inevitable recordar los 

versos del poeta iraquí Abd al Wahhab al 

Bayati: 

 

 

POR EL AMOR 

Para que nos riamos al sol 

en las playas de los mares 

recogiendo conchas 

y cortemos narcisos en los jardines del día, 

  

para que los vientos de la noche 

y las lluvias 

desafíen a nuestras casas 

que sueñan flores,  
  

para que escribamos poemas 

a los bellos ojos de nuestra tierra 

y cojamos frutos de mil jardines 

y a pesar de nuestras querellas 

juntos estemos en casa, 

  

https://www.youtube.com/watch?v=X5E9OzCE4gA
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para que sea destruida 

la noche de los ídolos 

y triunfe la vida, 

he cantado al amor 

y a la paz 

y a los pequeños, 

  

¡Ah! mis hermanos mayores  

Emilio Sánchez Blanco 

VAMOS A JUGAR AL PASADO 

 

 

  

El pasado Día de la Música, 22 de noviembre, se nos fue Pablo Milanés, uno de 

los referentes de la Nueva Trova Cubana, dejando una obra fantástica tanto en 

sus textos como en la música que los envolvía. Había dedicado su primer disco 

a musicar a José Martí en 1975, al año siguiente apareció su magnífico “La vida 

no vale nada” y en 1978 salió “No me pidas”, un vinilo en el que aparecía esta 

esperanzada canción: “Vamos a jugar al pasado” acompañando a otras quizás 

más conocidas como “Años”, “Yo no te pido” o “Son de Cuba a Puerto Rico”. 

Es una canción tan sencilla como curiosa en la forma: no le hacen falta más que 

tres adjetivos (alegre, incontables y triste) porque el mensaje no necesita de 

adornos ni decorados. Es una invitación a la esperanza y al compromiso, un reto 

http://www.bubisher.org/vamos-a-jugar-al-pasado/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Juegos-4.jpeg
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a compartir la memoria. Cuatro versos octosílabos abren y cierran el tema 

explicando que el ser humano es capaz de mejorar las cosas si hay voluntad. 

Tres imperativos (cuéntale, grábalo, dile) nos invitan a esa labor pedagógica que 

tan a menudo se nos olvida: pensábamos que era imposible pero lo hicimos. No 

damos importancia a los éxitos más o menos humildes que hemos conseguido 

ante la tarea ingente que aún queda por hacer pero eso no ha de empañar la 

esperanza, siempre queda la huella de lo realizado aunque no la veamos porque 

otras y otros la disfrutarán. 

Cuba y su revolución, a pesar 

de bloqueos y boicots, dejó 

para la historia unos cambios 

revolucionarios. Y este tema, 

con el acento inconfundible de 

Pablo sobre cierto aire de 

psicodelia en los teclados y su 

delicado ritmo tropical, puede 

ser metáfora de tantos 

momentos en los que la gente 

ha conseguido cambiar a mejor su realidad. Recordemos, disfrutemos y que nos 

sirva de respaldo ante la amnesia, sigamos contando lo vivido y ocurrido en el 

Sahara hasta que avistemos su mar. 

Paco Bailo 

 
DE PASO 

 

La imagen fija del video en You Tube era en blanco y negro. León Gieco con la 

guitarra; a su lado está Luis Eduardo Aute, sonriente y relajado. Oprimí el play, 

cerré los ojos y escuché la canción. De repente me encontré en medio de dos 

árboles, balanceándome suavemente en las redes invisibles de una hamaca. No 

sé de dónde vino la hamaca ni en qué lugar fui transportado. Solo sé que me 

aferré todo lo que pude meciéndome en medio de aquella maravillosa barca 

atravesando ríos de dulzura y suavidad. 

http://www.bubisher.org/de-paso/
https://www.youtube.com/watch?v=cpTnCwHQosk
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Cuando me bajé de aquella canoa 

de ritmo y armonía, tuve la 

tentación de volver a escucharla, 

pero desistí. ¿Y Aute? Me 

pregunté. Aunque estaba en la 

foto, su voz no cantó. De paso 

Aute, tecleé en el ordenador. Volví 

a cerrar los ojos, la voz era 

hermosa, pero la guitarra era 

como un mar embravecido, pero 

aquel oleaje no pudo elevarme del 

sofá. Escuché otras versiones de 

Aute cantando De paso en otros conciertos. Solo o acompañado por otros 

artistas. En otras ciudades, en otros continentes. Pero nada como la versión del 

argentino, León Gieco. Y como muchas veces me pasa, me perdí entre la 

música, las imágenes y las lecturas de Luis Eduardo Aute a León Gieco y 

viceversa. 

Los dos artistas de paso por la juventud, por la madurez, de disco en disco, de 

vida en vida. Los dos de paso, por la alegría, por la tristeza, por la resistencia. 

Los dos de paso, de lucha en lucha, por la libertad, por la justicia, por la memoria 

https://www.youtube.com/watch?v=xBl7CPEF0dQ
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de los torturados, de los asesinados por las dictaduras, por la resistencia de las 

Madres de la Plaza de Mayo. Decir espera es un crimen/decir mañana es igual 

que matar/Ayer de nada nos sirve/las cicatrices no ayudan a andar/. 

En esa búsqueda virtual he descubierto que a León Gieco le llaman el “Bob Dylan 

argentino”. Por cierto, hace pocos meses Gieco le cantó al Papa Francisco en el 

Vaticano, su canción más popular: Sólo le pido a Dios. El vídeo se viralizó en las 

redes sociales. Pero de la misma manera que me gusta más De paso cantada 

por León Gieco. Lo mismo me pasa con Sólo le pido a Dios, porque esa canción 

en la voz de su compatriota, Mercedes Sosa es, sencillamente, sublime. 

Cuando escuchas determinadas canciones, en momentos de tranquilidad y 

plena consciencia como me ocurrió la pasada noche, las palabras sobran y al 

mismo tiempo uno desea expresar la experiencia vivida. Como cuando alguien 

que no es saharaui, viaja por primera vez a los campamentos de refugiados. 

Todas las noticias, los reportajes, documentales, lecturas o las experiencias 

contadas por amigos, compañeros, vecinos o desconocidos. Todo ese bagaje, 

será incomparable con estar físicamente tumbado en una jaima, bebiendo un 

vaso de té, sintiendo en el cuerpo los aguijones de una tormenta de arena o 

contemplando el cielo estrellado del Sáhara. 

En una noche infinita/que va meciendo a este gran ataúd/donde olvidamos que 

el día/sólo es un punto/un punto de luz… 

Liman Boisha 

PIENSA 

 

 

http://www.bubisher.org/piensa/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Smara-1.jpeg
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Existen bubisheros y bubisheras que escriben páginas, 

apuntes de unas vidas de un valor inestimable, irreemplazables, 

porque denuncian la situación de un pueblo ignorado con demasiada 

frecuencia. 

  

Hombres y mujeres cooperando en los campamentos, 

combatiendo por unos dominios, y familias esparcidas como un montón de 

canicas. 

  

En un inhóspito desierto donde, entre sus maravillas, libros y bibliotecas 

iluminan las sonrisas de tantos niños. 

De unas generaciones que no bajan la mirada, hablan en voz alta y a plena luz 

del día para comentar algún desaire, algún nuevo halo de esperanza. 

Existe un pueblo, el saharaui, que paso a paso va dejando sus huellas con 

coraje y con empeño, con dedicación contra cualquier tipo de represión. ¡Esto 

también es cosa nuestra! 

Es nuestra también la libertad de decir que los ojos están hechos para ver, la 

boca para denunciar, los oídos para escuchar no sólo música. 

 La cabeza gira y ajusta la mira, razona. A veces condena, siempre persiste. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=PaSU8hrgPYQ
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Simplemente piensa, antes de decir y de juzgar, intenta pensar qué puedes 

aportar. 

Quédate solamente un momento, un momento más, con la cabeza entre las 

manos; piensa. 

Existe un pueblo que malvive lejos de su patria, pero consciente de que sus 

ideas y su lucha son su resistencia. Ideas de igualdad, ideas de educación 

contra aquel que ejerza opresión, contra los que entierran la conciencia en el 

cemento. 

Aunque pase la canción, nunca nadie podrá detener la convicción de que la 

justicia no es sólo una ilusión. 

  

Gracias, bubisheros y bubisheras, por vuestra gran labor. 

  

Núria Guixà 

  

(Mis más sinceras disculpas a Fabrizio Moro) 

 

SE DEMORA 

 

 

http://www.bubisher.org/se-demora/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/SE-DEMORA.jpg


Boletín BUBISHER_Agosto 2023 
 

 

14 

 Nos pasamos la vida esperando que pase algo y, cuando pasa resulta que no 

era eso. En cualquier caso, estar sin esperar a cambio es un completo 

sinsentido. El pueblo saharaui está en un lugar del mundo, que no es el suyo, y 

espera a cambio que se le devuelva el que sí es, y le fue arrebatado. Es cierto 

que “se demora” la devolución, que se viene demorando demasiado. También 

lo es, cierto, que seguirá esperando, atrincherado en su espíritu de resistencia, 

forjado en sus relaciones con ese adversario y, a la vez, cómplice, que es el 

desierto y, por si fuera poco, frente a esos adversarios, sin asomo de 

complicidad, que son cuantos incumplen las leyes, dictadas a favor de su 

libertad. Reconforta esa resistencia el “amor”, que no se demora, de quienes no 

tienen el poder de hacer justicia con ellos, pero que sí están a y de su lado. 

Tampoco se ha demorado el 

“pájaro cantor”, que trae 

buenas nuevas a los 

refugiados saharauis: el 

anuncio de una “aurora”, 

precursora de un sol, que 

alumbrará el retorno a los 

cauces de la historia de un 

pueblo, al que se quiere 

expulsar de ella. Ese pájaro 

es el Bubisher, que sigue 

una estrategia, conducente 

a que la espera tenga 

sentido. Para ello, ha 

construido cinco nidos, uno 

en cada una de las cinco 

wilayas, desde las que emprende vuelos a motor hasta escuelas y dairas, para 

que todos sean depositarios de su mensaje, que no es otro que el de estar 

preparados para que, cuando llegue el momento esperado, no se demoren en 

dar una respuesta, por la que no se admitan más demoras. 

Sabiamente, el Bubisher ha puesto su atención, sobre todo, en las niñas y niños, 

dentro y fuera de sus nidos, para que en sus ojos brille la aurora, que dará inicio 

a un tiempo nuevo. Así, leyendo, escuchando, jugando, contando, 

dibujando…aprenden a esperar a que llegue el día, en el que volar con sus 

propias alas hasta las calles de sus ciudades, la arena de sus playas, e instalen 

sus nidos en las casas de sus familias, demasiado tiempo separados por un muro 

criminal. 

Serán ellos los encargados de exigir que se paguen a su pueblo los intereses de 

demora. 

Fernando Llorente 

https://www.youtube.com/watch?v=OKr6YuEQLS4
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CASIOPEA 

  

 

 

CASIOPEA: ¿será que me he quedado sin hogar? 

Es esta una mágica y magistral canción con ribetes astronómicos y mitológicos, 

pero con un claro trasfondo político. El propio Silvio Rodríguez ha mencionado 

en repetidas ocasiones el tema del exilio como idea preponderante de la misma: 

“el tema de los exilios, todos somos exiliados de algo; la misma vida se encarga 

de exiliarnos de sitios como la niñez. ¡Qué elemental y qué controvertido!”. 

Intentemos escuchar la canción y atrevámonos a leerla en clave saharaui: 

Casiopea se nos presenta como un Sáhara lejano del que nos hemos ido en 

nave espacial, del que nos han expulsado, y al que queremos volver tras fatigoso 

viaje, trabajando todos juntos (“como una gota fui de la marea, la playa me 

hizo grano de la arena”) y arrimando todos el hombro, como un pueblo unido 

al que le piden paciencia y confianza en el futuro (cumplí celosamente nuestro 

plan: por un millón de años esperar”). 

 

Un millón de años, 47 años, es 

demasiado tiempo para 

esperar, los sacrificios que 

conlleva el regreso son 

demasiado duros; si los dioses 

obligaron a Casiopea y a su 

esposo, el rey Cefeo, a 

sacrificar a su hija Andrómeda, 

a los saharauis, otros dioses 

menos celestiales pero 

igualmente injustos y 

despiadados, les siguen 

imponiendo castigos similares 

y en ese plan celosamente 

http://www.bubisher.org/casiopea/
https://www.youtube.com/watch?v=K_p7Z2eFRM0
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cumplido no se vislumbra ningún Perseo liberador. O eso parece al menos (“hoy 

llevo el doble dando coordenadas, pero nadie contesta mi llamada. ¿qué 

puede haber pasado a mi señal?, ¿será que me he quedado sin 

hogar?”) Nadie responde, ¿seguirá existiendo Casiopea o no?, ¿nos hemos 

quedado sin patria? Nosotros seguimos en nuestro viaje interestelar, a duras 

penas, confiando en que no sea así (“hoy sobrevivo apenas a mi suerte, 

lejano de mi estrella, de mi gente) y confiando en los míos, queriendo ver mi 

futuro en mi mundo, en mi tierra (“el trance me ha mostrado otra lección: el 

mundo propio siempre es el mejor”). 

Aunque los dos últimos versos están cargados de pesimismo y parecen ceder al 

desaliento y a la desesperanza (“me voy debilitando lentamente, quizá ya no 

sea yo cuando me encuentren”) estoy seguro de que Silvio conoció a 

muchos perseos cubarauis en su isla y sabe que por muy lejos que esté 

Casiopea y por muy malvados que sean los dioses actuales, la nave regresará, 

más pronto que tarde, a casa. 

Javier Bonet 

 
TODO ESTÁ CONECTADO 

 

En este mes de agosto, cuando el silencio habita en las bibliotecas del desierto, 

se abre un tiempo para la reflexión, para acercarse a la realidad saharaui 

conectando música, imágenes y palabras. Muchos de los artículos que 

publiquemos en este mes se abrirán con una foto y una canción que os invitamos 

a escuchar antes de leer el texto. Y si en algún momento sentís el deseo de 

uniros a esta experiencia, solo tenéis que enviarnos los tres elementos a nuestro 

correo: voluntariosbubisher@gmail.com. 

Porque todo y todos estamos conectados. 

A POR EL MAR 
 

El mar, que fue nuestro mar, junto a la arena caliente, 

hoy es la patria ultrajada por un mendaz pretendiente, 

Un pueblo que se despierta y camina hacia adelante 

le barrera de sus playas como una ola gigante. 

http://www.bubisher.org/todo-esta-conectado/
mailto:voluntariosbubisher@gmail.com
http://www.bubisher.org/a-por-el-mar/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Captura-de-pantalla-2023-08-01-a-las-11.03.22.png
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/DSC_0111.jpg
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A por el mar, a por el mar que ya se adivina, 

a por el mar, a por el mar, promesa y semilla de libertad, 

a por el mar, a por el mar… 

 

 

El mar nos está esperando a poco tiempo del sueño, 

sólo es cuestión de unos pasos, que damos perdiendo el miedo, 

vayamos, pues, a abrazarlo como un amante que vuelve 

de un tiempo que nos robaron, ése que nos pertenece. 

A por el mar, a por el mar que ya se adivina, 

a por el mar, a por el mar, promesa y semilla de libertad, 

a por el mar, a por el mar… 

El mar es nuestro horizonte, nuestra tierra y nuestro cielo. 

Es un corazón que late negándose a seguir muerto; 

No seguirá siendo esclavo, y será libre su pueblo, 

Viva el pueblo saharaui. Él es su único dueño. 

A por el mar, a por el mar que ya se adivina, 

a por el mar, a por el mar, promesa y semilla de libertad,  

a por el mar, a por el mar… 

Jose Manuel Calzada 

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/18673069_10158917694785651_6300381654540365653_o.jpg
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VAMOS A ANDAR 

 

 

Parece que todo está parado, que el sol implacable ha suspendido todo 

movimiento. Las escuelas están cerradas, y sólo entra en ellas el polvo, que aún 

se mueve; en las bibliotecas Bubisher los libros hibernan en verano, quietas sus 

alas de papel; los beits no abren sus puertas hasta que el anochecer deja entrar 

un remedo de frescor; las lonas de las jaimas soportan, impasibles, el enorme 

peso de una luz ardiente. Pero los corazones siguen latiendo al ritmo cadencioso 

del borboteo del agua, que en la tetera sobre la frna se impregna del sabor del 

té, de los tés del encuentro, la conversación y la templanza de espíritus en 

cuerpos acalorados. Con el mínimo desgaste de energías, se desperezan las 

palabras, y fluyen en intercambios de pensares y sentires, entre los que, en estos 

días tienen más presencia las de recuerdo de las niñas y niños, que están lejos, 

pasando el verano en casas de familias de acogida extranjeras. Al recuerdo, las 

palabras añaden agradecimiento, por cuanto, además de aliviarles de los rigores 

climáticos del desierto, dejan constancia de que sus hijos son depositarios de 

una solidaridad, por la que saben y sienten que no están solos, que en la 

andadura hacia el horizonte, que siempre aclara la mirada de los ojos de sus 

corazones, gravita la esperanza de que el sucedáneo de vida, que ocupa su 

existencia en el refugio, deje paso a una existencia plenamente vivida. 

Sus abuelos y padres han andado ya un largo camino de sacrificios y 

privaciones, sin que todavía se haya alcanzado la meta, por más que la meta 

esté ahí, a la espera de que llegue el tiempo de cruzarla y entrar en un mundo 

nuevo que, paradójicamente, es el viejo, el que nunca debió haber dejado de ser. 

No se sabe cuántas etapas quedan aún por cubrir, pero sí se sabe que hay 

http://www.bubisher.org/vamos-a-andar/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/DSC_0086.jpg
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refuerzos, que se están 

preparando para seguir 

andando un camino, que, 

para que no lo transiten 

como una condena, 

requiere de un 

acompañamiento solidario, 

como el que prestan las 

familias de acogida, en 

virtud del Programa 

Vacaciones en Paz, 

mientras en las wilayas de Tinduf, el calor extremo mantiene todo quieto, menos 

los corazones, cuyos latidos marcan el paso de quienes saben que está en juego 

la existencia de un pueblo: el suyo. Vamos a acompañarles, impidiendo que en 

su exilio se levante el más insalvable y frío de los cercos: el del olvido. 

Fernando Llorente 

EN PLENA LUZ 
 

 

 

A Silvio hay que escucharle, hay que dejar que sus palabras musicales se 

apoderen de ti. Y cuando lo haces eres Silvio. 

A todos los bubisheros nos llega ahora esta canción, que nos hacen sentir 

nuestro pulso en el suyo, sus latidos en nuestro corazón. 

http://www.bubisher.org/en-plena-luz/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/DSC_0386.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=nhC13xxkjFA
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“Al final de este viaje en la vida quedará 

Nuestro rastro invitando a 

vivir 

Por lo menos por eso es 

que estoy aquí 

Somos prehistoria que 

tendrá el futuro…” 

Eso, exactamente eso 

sentimos cuando 

organizamos viajes, programas, charlas o mercadillos: que por eso estamos 

aquí, que somos prehistoria que tendrá futuro. 

En plena luz, en plena luz, EN PLENA LUZ 

Gonzalo Moure 

 

TODO CAMBIA 

 

 

Que todo cambia ya lo dijo un pensador griego (Heráclito) hace 28 siglos. Todo 

lo real cambia. Cambia hasta lo que no parece que cambia. Que todo cambia 

canta Mercedes Sosa. El sabio lo dice desde cómo ve que se comporta el mundo 

http://www.bubisher.org/todo-cambia/
https://www.youtube.com/watch?v=Ut-HgKV3mE8
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en el que vivimos, en su dimensión más intelectual, aunque no sólo. La cantante 

lo dice desde el sentir el mundo en su dimensión más emocional. Por eso, 

Heráclito hizo filosofía, y Mercedes Sosa hace poesía. Y es desde la poesía, 

tanto en sus condiciones de épica y de lírica, desde donde bien se puede 

considerar el devenir histórico, es decir, de cambios, de pueblos como el 

saharaui. 

En la historia reciente del pueblo saharaui han ido cambiando los países 

pretendientes de su tierra -Portugal, Francia-, con ellos y sus recursos dentro. 

Sólo con la guerra pudieron doblegar sus pretensiones, y seguir siendo, si no 

dueños de pleno derecho, sí, al menos, pacíficos pobladores de una tierra, a la 

que los poetas saharauis cantan como a una novia. Pero, la historia avanza, a 

lomos de la ambición de quienes la disfrutan, a costa de quienes la sufren, que 

son el motor de arranque de esa máquina imparable de hacer cambios, el tiempo, 

que propicia alteraciones, más o menos favorables o desfavorables. Muy 

desfavorables para el pueblo saharaui. 

Como de repente, en 

1975, dos países se 

compincharon y se 

declararon enemigos del 

pueblo saharaui, cuya 

existencia pusieron del 

revés. A uno, España, lo 

tenían dentro; el otro, 

Marruecos, aunque de 

cerca, vino de fuera. No 

les faltaron avalistas de su 

perversidad, EEUU, Francia. Y, entonces, TODO CAMBIA, dicho sea en el 

sentido más destructivo de la expresión. De quienes frecuentan esta página es 

sabido. Sin entrar en detalles: de una paz inestable, a una guerra interminable; 

de unas ciudades y un tranquilo nomadeo, a un refugio y un nomadeo 

amenazado; de una cercanía familiar, a un alejamiento en su propia tierra o 

mucho más lejos…en fin, nada que no sepamos y sintamos quienes visitamos 

esta página. 

Sí, todo cambió, en cuanto al modo de estar, el pueblo saharaui, en el mundo. 

Pero no cambió nada en su modo de ser: su dignidad, su hospitalidad, su natural 

pacífico, tantas veces obligado a la guerra…condiciones naturales, que 

impregnan su modo de estar, estén en donde estén y como estén. Y, si el amor 

a su tierra cambió, fue para hacerse más profundo. En las palabras de sus poetas 

tienen la expresión más combativa y, a la vez más lírica, de ese amor. Que 

resuene en el corazón de los más jóvenes, incluso de niños y adolescentes, que 

conocen sus nombres, porque los oyen en el seno de sus familias, o en las aulas 

https://www.youtube.com/watch?v=0khKL3tTOTs
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de sus escuelas, así como en los espacios interiores y exteriores de las 

bibliotecas Bubisher, donde sus responsables y equipos de colaboradores 

transmiten ese amor, con su sólo estar y hacer. 

La siguiente estrofa de TODO CAMBIA, puede ser cantada por todos y cada uno 

de los saharauis, haciendo coro a Mercedes Sosa: 

  

“Pero no cambia mi amor 

Por más lejos que me encuentre, 

Ni el recuerdo ni el dolor 

De mi pueblo y de mi gente” 

  

Es amor a prueba de todo cambio. 

Fernando Llorente 

CONTACTA 

SEMBRAR AMOR 

 

 

Tal vez tenga razón Silvio Rodríguez cuando, entre el bordoneo de la guitarra, 

su voz nos advierte de que el problema vital es el alma. Que quizá todos los 

impedimentos y las razones y las protestas las dirigimos equivocadamente. Tal 

http://www.bubisher.org/contacta/
http://www.bubisher.org/sembrar-amor/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/DSC_0076_1024.jpg
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vez el problema de aquí 

o de allá no esté fuera 

de nosotros, seamos 

nosotros. Y es posible 

que esa fuerza, la del 

alma, comience con 

actos minúsculos como 

sembrar un libro, leer 

una flor, encender una 

espera. O hacerte socio 

del Bubisher, por qué 

no. Al fin y al cabo, eso 

es lo que hace nuestra biblioteca en el desierto: sembrar libros y jardines, 

sembrar amor. Y no solo en el que lee, también en el que da de leer. En ti, y la 

guitarra vibra, riza el aire, se apaga. Pero la voz se queda. La voz se queda y 

siembra amor. 

Mónica Rodríguez 

 

CUANDO LEO 

 

 

 Los niños no saben que, como todos los humanos, ellos también son seres 

abiertos a la trascendencia. Tampoco saben que los libros también están entre 

las cosas que están abiertas a la trascendencia. Ni saben lo que eso significa. 

http://www.bubisher.org/cuando-leo/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2022/05/IMG-20220530-WA0008-e1692434798341.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=1FsUx2LTCbg
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Pero si aprenden que a veces se salen de sí mismos para soñar por otros 

derroteros. Y eso les ocurre cuando abren un libro y lo empiezan a leer. 

Entonces, el libro se sale de sí mismo, vuela, y en el vuelo se lleva con él a los 

niños, a los que también ha sacado de sí mismos, sin que ni el niño ni el libro 

hayan salido de la biblioteca, donde la bibliotecaria, desde tierra, convierte el 

sueño en un vuelo guiado. De regreso, el libro cerrado vuelve a ser una agencia 

de viajes con las mismas ofertas de vuelo para nuevos lectores-viajeros. Es 

entonces, cuando los recién llegados cuentan por qué lugares han estado -

bosques, playas, desiertos, cielos, mares, cuevas…-, lo que han sentido -miedo, 

tristeza, pena, alegría…- con quiénes se han encontrado -niños, brujas, 

dragones, piratas…, lo que les ha gustado más, lo que menos les ha gustado…. 

Y lo cuentan también a las familias, cuando vuelven a sus jaimas. Y lo cuentan 

de distintas maneras: relatando, dibujando, dialogando, representado…, siempre 

compartiendo su experiencia con quienes han hecho el mismo viaje o 

comparando con quienes han viajado desde otros libros. No sé si se sentirán 

mejores, después de haber sido partícipes de la aventura, pero sí quiero pensar 

que en sus corazones se abre una ventana, por la que se asoma el deseo de 

que el vuelo sea, un día, en la cabina de un avión, semejante al que hacen en 

las páginas de un libro, como el que, por ejemplo, han tenido la suerte de ser 

beneficiados los niños que en estos días viven unas vacaciones en los lugares 

lejanos, de los que también los libros les pueden hablar. 

No les lleva un avión. Les 

lleva un pájaro, el Bubisher, 

que también tiene alas, y 

tampoco sabe que es un ser 

abierto a la trascendencia, 

pero sí sabe que en los 

voluntarios tienen a sus más 

instructivos auxiliares de 

vuelo, y en las bibliotecarias, 

las más fiables pilotas. 

Fernando Llorente 

 

UNA JAIMA CON PUERTAS ABIERTAS 
 

https://youtu.be/ai65Z7e67B8 

Este video tiene magia. Haiyu, vamos, adelante, un nuevo día nos espera, en 

los campamentos y aquí, al otro lado del estrecho; el despertar es el mismo, las 

ganas de empezar la jornada las mismas, el mismo camino a la escuela, hasta 

la maestra parece ser la misma. Y las mascotas, los amigos, las tareas, los 

juegos y el saludo son iguales. Y, sobre todo, las sonrisas son iguales a lo largo 

http://www.bubisher.org/una-jaima-con-puertas-abiertas/
https://youtu.be/ai65Z7e67B8
https://www.youtube.com/watch?v=z-Rc-LcObvw
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del día, hasta que el sueño les vence y la luz de sus rostros empieza a perder 

la contienda con la luz de la luna, luna reparadora que también es la misma. 

“Vamos a levantar una jaima con puertas abiertas para que todo el mundo 

pueda pasar”, dice la canción de la Chicacharcos, en su proyecto Haiyu 

(tomado de esta preciosa canción de la siempre recordada Mariem 

Hassan: https://youtu.be/cpnpyGAS374 ) y nos muestra además en bellas 

imágenes las vivencias de niños y niñas a ambos lados de esa jaima mágica. 

Si “llegamos al mundo con un corazón de maleta sin billete de vuelta, que ríe 

libre, que canta libre, que grita libre, que vive libre” el video nos muestra que la 

tierra no tiene dueños, que el aire es de quien respira, los mares de quien 

navega y la tierra de quien la pisa. 

 

 

Ya está acabando el verano y toda esa chiquillería saharaui que ha esparcido 

sus sonrisas por los pueblos de España regresará a sus casas con las pilas bien 

cargadas de complicidad con sus amigos españoles con los que han compartido 

tanto estos meses, se irán a la otra puerta de esa jaima mágica para decirle a 

los suyos que no están solos, que somos muchos los que queremos que esa 

jaima tenga abiertas de par en par sus puertas para que corra el aire de la 

fraternidad, para que, desde la playa hasta el monte, como en aquella famosa 

muralla del cubano Nicolás Guillén, solo entren rosas y claveles, palomas y 

laureles, mirtos, yerbabuenas y ruiseñores en flor hasta alcanzar ese horizonte 

en el que no caben ni sables de coroneles ni gusanos ni ciempiés. 

Esta mágica jaima con dos puertas contradice al refrán, ésta es fácil de guardar 

precisamente porque está abierta al mundo, abierta a un futuro tan brillante como 

la sonrisa de los niños y las niñas de este video. 

https://youtu.be/cpnpyGAS374
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Captura-de-pantalla-2023-08-23-a-las-12.04.53.png
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Javier Bonet 

CONTACTA 

VESTIDA DE NIT 

Vestida de Nit 

Pinto les notes d’una havanera 

Blava com l’aigua d’un mar antic 

Blanca d’escuma, dolça com l’aire 

Gris de gavines, daurada d’imatges 

Vestida de nit 

Miro el paisatge, cerco paraules 

Que omplin els versos sense neguit 

Vestida de Noche 

Pinto las notas de una habanera 

azul como el agua de un mar antiguo, 

blanca de espuma, dulce como el aire, 

gris de gaviotas, dorada de imágenes 

vestida de noche. 

 Miro el paisaje, busco palabras, 

que llenen los versos sin desazón. 

Los pinos me abrazan, oigo cómo callan, 

http://www.bubisher.org/vestida-de-nit/
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/KORO1.jpg
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Els pins m’abracen, sento com callen 

El vent s’emporta tot l’horitzó 

Si pogués fer-me escata 

I amagar-me a la platja 

Per sentir sons i tardes del passat 

D’aquest món d’enyorança 

Amor i calma, perfumat de lluna, foc i rom 

Si pogués enfilar-me a l’onada més alta 

I guarnir de palmeres el record 

Escampant amb canyella totes les cales 

I amb petxines fer-lis un bressol 

Els vells em parlen plens de tendresa 

D’hores viscudes amb emoció 

Joves encara, forts i valents 

Prínceps de xarxa, herois de tempesta 

Amics del bon temps 

Els ulls inventen noves històries 

Vaixells que tornen d’un lloc de sol 

Porten tonades enamorades 

Dones i Pàtria, veles i flors  

el viento se lleva todo el horizonte. 

Si pudiera hacerme escama 

y esconderme en la playa 

para oír sonidos y tardes del pasado, 

de aquel mundo de añoranzas, 

amor y calma, perfumado de luna, fuego y 

ron. 

Si pudiera subirme a la ola más alta 

y adornar de palmeras el recuerdo, 

esparciendo con canela todas las calas 

y con conchas hacerles una cuna. 

Los viejos me hablan llenos de ternura, 

de horas vividas con emoción. 

Jóvenes aún, fuertes y valientes, 

príncipes de red, héroes de tormenta, 

amigos del buen tiempo. 

Los ojos inventan nuevas historias, 

barcos que vuelven de un lugar de sol 

llevan tonadas enamoradas, 

mujeres y Patria, velas y flores. 

Una canción para el Bubisher, una canción para una noche de verano, … y me 

encuentro con esta preciosa habanera interpretada con la maravillosa voz de 



Boletín BUBISHER_Agosto 2023 28 

Silvia Pérez Cruz, habanera compuesta por su padre Castor Pérez y a la que  su 

madre, la poeta Gloria Cruz  añadió color y textura con sus versos.  Las 

habaneras de Catalunya fueron en un principio creadas por la población catalana 

que había emigrado a Cuba y más tarde regresaría portando aromas de salitre 

caribeño, recuerdos y nostalgia de la isla. 

El Sahara no es una 

isla caribeña pero 

comparte su mar 

con ese gran 

pueblo, el Cubano, 

que supo tenderle 

su mano solidaria 

cuando más lo 

necesitó.  A orillas 

del Atlántico ambos 

territorios, el del 

Sahara Occidental y 

el de la mayor de las 

Antillas, se dejan rodear y acariciar por las mismas aguas, pues no quiere el mar 

ser cómplice del aislamiento y maltrato ejercido a pueblos olvidados por la 

comunidad internacional. Esta habanera rememora Cuba desde la distancia, 

desde la añoranza, quizás de forma muy parecida a la que muchas personas 

saharauis podrían ahora recordar su tierra de origen, su cachito de océano, 

después de tantos años de espera en el refugio y en el exilio. 

Una corriente marina circular en el sentido de las agujas del reloj envuelve con 

sus aguas una y otra vez las costas saharianas y las cubanas; la corriente de 

Canarias, la corriente Ecuatorial y la corriente del Golfo, las tres conforman ese 

río en el mar que abraza los dos territorios, enfría y templa sus aguas para 

aliviarles su dolor. Y mientras sigo escuchando esta canción, imagino también 

que cuando se formó la Tierra, el calor del sol y el frío de la atmósfera se 

compincharon con los vientos para que a modo de presagio crearan ese círculo 

que levantaría vientos de solidaridad entre los dos pueblos. 

Koro Azkona 

VAS A PARIR FELICIDAD 

Se llama Jettar Sidi. Ha venido a España a una reunión de alto nivel. Ha pasado 

un mes con unos padres de acogida (en este caso Rebeca y Oscar), al igual que 

http://www.bubisher.org/vas-a-parir-felicidad/
https://www.youtube.com/watch?v=bUB9_3KmXcA
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han hecho otros muchos niños saharauis. Se ha disfrazado de supermán en las 

fiestas de La Granja, ha ido a los encierros, ha recogido ciruelas…pero no sólo 

las que estaban caídas por el suelo sino las de las ramas más altas donde ha 

trepado con destreza. 

Incluso ha ido a la “Judiada de La Granja”, una fiesta popular en la que se reúnen 

cerca de 10.000 personas para degustar el tradicional judión y en la que se hace 

una versión para los niños saharauis: ¡judiones con almejas! 

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Jettar-en-Casa-de-la-Cultura.jpg
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Captura-de-pantalla-2023-08-29-a-las-7.36.56.png
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Jettar-Sidi.jpg
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Pero una de las misiones más 

importantes de la agenda de 

este embajador saharaui – 

venido de la hamada argelina- 

era sembrar y lo ha hecho con 

absoluta dedicación: con 

herramientas y con las manos 

y así hasta 19 arbustos, 

plantas aromáticas y un nogal. 

Ahí lo tenéis con su diploma 

acreditativo y ha dejado un 

enigmático mensaje: Vas a 

parir felicidad, yo te lo anuncio 

tierra virgen. 

Emilio Sánchez 

https://www.youtube.com/watch?v=yst-9jXtr_U
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Un año más, muchas novedades y muchas ganas de compartir un fin de 

semana con todos los que queráis asistir a la ASAMBLEA ANUAL DEL 

BUBISHER 

Os recordamos que debéis hacer la reserva para poder asistir, antes de 

que se agoten las plazas. 

Este año será del 8 al 10 de septiembre de 2023 en Puerta del Campo. La 

Granja. Segovia. 

PRECIOS: 

SOCIOS 75 € 

NO SOCIOS 150 € 

En régimen de pensión completa: 

– cena el viernes 8

– desayuno, comida y cena el sábado 9

– desayuno el domingo 10

Son preciosas cabañas con camas. Ropa de cama incluida. 

ASAMBLEA BUBISHER 2023

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/Asamblea-3.jpeg
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El viernes 8, a las 19.00, se 

presentarán los tres nuevos 

libros de este año en la librería 

Ícaro 

¡Os esperamos! 

Podéis escribirnos 

a elbubisher@gmail.com para 

hacer vuestra reserva antes de 

que se acaben las plazas. 

Los que ya tenéis confirmada 

la asistencia, debéis hacer el 

ingreso correspondiente. 

Cuenta bancaria ASOCIACIÓN 

DE ESCRITORES POR EL 

SÁHARA BUBISHER 

ES59 0081 0484 6900 0136 

0246 

Concepto: ASAMBLEA 2023 + 

nombre  

mailto:elbubisher@gmail.com
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/CABAN%CC%83AS-PUERTA-DEL-CAMPO.jpg
http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2023/08/PRESENTACIO%CC%81N-LIBROS-CARTEL-IMG-20230805-WA0000.jpg
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