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Y TU PALABRA CONTÓ 
 

 
En febrero el Bubisher anticipó su llegada a la biblioteca 
de la Wilaya del Aaiun todavía en obras y eligió uno de los 
muros que rodean el jardín, para ya vigilante de la entrada 
y protegido de la lluvia y el siroco que lo acompañó a su 
llegada, posarse en toda su esencia, en forma de palabras. 
Palabras, gestadas en mentes solidarias, semillas de 
libertad, que desde la península alzaron su vuelo 
esquivando Marruecos para llegar hasta la biblioteca. 
Palabras que ellas mismas decidieron homenajear a las 
mujeres saharauis, a las abuelas de los campamentos que 
llegaron a la hammada y supieron crear vida en tierra de 
muerte desafiando a la tradición, porque su mirada quedó 
plasmada en esas palabras. No es casualidad que no 
pudiendo encontrar pinceles para realizar el mural 
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tuviéramos que recurrir a los lápices de ojos que ellas utilizan.  Ahora esos ojos 
también están en el muro, observando con orgullo todo lo que acontece en la 
biblioteca. 
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Y tampoco fue el azar el que hizo que este bubisher nos acompañara durante 
todo el viaje y que nos regalara incluso su presencia el día que fuimos a comer 
a las dunas y apareció allí mismo. Dicen las sabias de este proyecto que es la 
primera vez que lo ven. No queda ninguna duda ya: la biblioteca de Aaiun viene 
con la buena suerte. 
Koro 
 
NO SON SOLO PALABRAS 
 

 
 

Primero fue una idea para aportar fondos a la construcción de la Biblioteca del 
campamento de refugiados de El Aaiun: comprometerse a trasladar a un muro 
de la biblioteca en construcción, por la módica cifra de un euro por palabra, todos 
aquellos mensajes que enviaran las personas que participan, apoyan o 
simpatizan con el proyecto Bubisher. 

Y es que Bubisher no recibe ninguna subvención gubernamental o empresarial 
que pudiera condicionar o comprometer su desarrollo e incluso los voluntarios 
que de vez en cuando podemos acudir allí a colaborar con los bibliotecarios y 
monitores saharauis sufragamos el viaje y la estancia de nuestros bolsillos. 

Durante el mes de febrero hemos estado en los campamentos para apoyar en 
distintos trabajos: elaboración de un periódico trimestral compartido entre las 
cinco bibliotecas, revisión del estado de edificios y vehículos, lecturas en las 



Boletín BUBISHER_Febrero 2023 
 

4 

bibliotecas, kamisibais, adquisición de mobiliario y equipamiento para la nueva 
biblioteca de El Aaiun y…trasladar las frases enviadas a ese muro para que 
todas las personas que acudan a la nueva biblioteca, además de contemplar la 
magia de un pequeño jardín en el desierto, sientan el largo abrazo de muchas 
personas que desde la inicua Europa sienten suya la causa saharaui y están 
dispuestas a apoyarla de todas las formas imaginables…y por imaginar. 

 
La inscripción de las palabras enviadas en el muro ha estado llena de emotividad: 
ha habido palabras militantes (“gracias por su ejemplar e incansable lucha”), 
palabras poéticas (“y mientras quede un leve rastro de toda esa vida hecha a 
borbotones, yo os llevaré en mi mochila haciendo posible que viváis aquellas 
flores”), palabras emanadas de canciones, palabras del recuerdo y de la 
memoria, palabras en euskera, en latín, en griego, en árabe. 
Ha habido muchas palabras dedicadas al libro y a la lectura, como esa pequeña 
ola que subraya todo el mural y que puedes ver en la fotografía: que el Bubisher 
siga con su tarea de buscar a esa niña, a ese niño, que un día construirá su 
propio universo con las palabras de un libro.  
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Pero para los afanosos transcriptores ha habido dos tipos de palabras, si cabe, 
más emotivas de trasladar: las de los institutos que han enviado frases a la 
campaña como el IES La Marina de Cantabria y las palabras de Abba. 

Abba es un albañil saharaui que estaba 
trabajando en las obras de la biblioteca y 
que se acercaba de vez en cuando a ver 
qué hacía ese grupo de personas subidas 
a un andamio. Cuando lo supo, quiso 
poner sus propias palabras: unas, de 
apoyo al Bubisher, las puso en ese 
momento y otras las pensó para el día 
siguiente, de modo que con una bellísima 
letra, un magnífico pulso y su firma, hizo 
aún más saharaui el proyecto Bubisher. 

Emilio Sánchez 
 
UNA PERSONA MUY ESPECIAL 
 

 
 

El proyecto Bubisher cumplirá quince años en el mes de octubre, quince años 
desde que en 2008 partiera del parque del Retiro el primer bibliobús donado por 
el gobierno vasco, bibliobús que ha estado operativo hasta hace dos años y que 
fue, durante años, el buque insignia del proyecto en cuanto a bibliobuses se 
refiere. 
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Son muchas las circunstancias y coincidencias 
que se han dado para que en todos estos años 
el proyecto haya ido creciendo en cantidad y 
en calidad : el empeño y trabajo de los 
bibliotecarios y bibliotecarias saharauis en 
cada una de las bibliotecas y bibliobuses, la 
solidaridad de tantas gentes que desde 
España han insuflado energía de todo tipo, 
sobre todo que ha servido para financiar un 
proyecto que hoy tiene más de veinticinco 
puestos de trabajo en unos campamentos de 
refugiados, trabajadores y trabajadoras 
saharauis que mantienen, en muchos casos, a 
su familia. 

Además hoy quiero hacer especial mención a 
una persona que con su dedicación, eficacia y saber estar ha hecho posible que 
todas estas piezas que mencionaba anteriormente, encajen en un escenario 
nada fácil , en la hamada argelina , en cada una de las cinco wilayas , esta 
persona o “personaje” en el más respetuoso y cariñoso de los términos, es 

Hassana Bachir, nuestro 
coordinador general que día 
y noche, digo bien y noche, 
vela por que las 
necesidades de cualquier 
tipo sean atajadas lo antes 
posible. Una avería de uno 
de los bibliobuses, algún 
desperfecto en alguna 
biblioteca, algún voluntario 
que hay que recoger en el 
aeropuerto de Tinduf, etc., 
ahí está Hassana sin 
demora, sin dudarlo, sin 
quejarse y doy fe de ello 
después de pasar las 
últimas dos semanas 
compartiendo con él el día a 
día. 

Por todo ello, quiero hacer un homenaje a la entrega incondicional al proyecto, 
sin olvidar a nadie, pero recalcando su trabajo. 

Además de todo esto, Hassana es junto con Askeirit, Abba y algún otro, el 
constructor de las bibliotecas Bubisher, llevan años construyendo verdaderos 
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oasis de cultura en el desierto, interpretando fielmente los planos que Clara y 
Roge, nuestros arquitectos, dibujan. 

Muchas gracias Hassana por tu entrega incondicional y por hacer tu 
trabajo…siempre con una sonrisa y una frase positiva. Gracias, hermano. 

Taquete LanillosC 

 
LA SERENA FIEREZA 
 

 
Es una refugiada. Es una niña, mujer. Y el color de su piel. Parece tímida, pero 
siempre está en la biblioteca de Bojador, siempre cerca de un libro, siempre 
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atenta en las actividades. Seguramente tiene tres razones para sentirse 
marginada, en el mundo, en su propia comunidad. Y sin embargo, cuando la ves, 
sientes su fuerza, su determinación, la firmeza de su timón y su rumbo. Hemos 
visto tantos rostros hermosos, hemos vivido tantas emociones en este viaje coral 
a las bibliotecas del Bubisher, que cuesta quedarse con un instante. Elijo este, 
en el que sentí la serena fiereza de una niña que confía en la barca Sahla y 
Alghailani para llegar a su puerto. Y llegará. 

Gonzalo Moure 

APÁTRIDA 
 

 
 

Sucedió el 6 de febrero de 2023 en el aeropuerto de Madrid-Barajas cuando un 
grupo de voluntarios viajábamos desde Madrid a los campamentos de refugiados 
saharauis para desarrollar trabajos de apoyo al proyecto Bubisher. 

Se nos unieron en el aeropuerto dos chicas jóvenes saharauis que no se 
conocían entre sí y que nos pidieron que les ayudáramos a facturar sus 
equipajes: una viajaba con su hijo de pocos meses y otra con un niño de dos 
años y una hija de un mes. 

Estando ya en el control de pasaportes y al oír la palabra apátrida, un operario 
de mantenimiento que transitaba por allí preguntó: ¿qué es apátrida? 
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Apátrida es que te roben tu país y luego digan que no eres de ningún sitio, 
apátrida es que te concedan un papel que te da un derecho devaluado a la 
existencia, apátrida -como en estas fotos- es que en un grupo de dos mujeres 
jóvenes y tres niños haya pasaportes españoles, argelinos y…apátridas. 

Apátrida es cuando tiran la piedra y esconden la mano y cuando el tiempo pasa 
por generaciones y tú sigues en la hamada argelina intentando salir por una 
costura del globo terráqueo y tener hogar y a tus familiares cercanos. Apátrida 
es que te nieguen la tierra de los padres y que, en un parlamento lejano, quien 
dijo que siempre apoyaría tu causa diga ahora que no te conoce. 

Apátrida, en definitiva, señor operario, es que nadie se ocupe de ellas ni de sus 
hijos.  
 
Emilio Sánchez 
 
YO, TARZÁN; TÚ, JANE 
 

 
 

Hoy en la escuela la maestra nos ha hablado de Jane Goodal. ¡Que gran mujer! 
Y nos ha preguntado qué nos gustaría ser de mayores, dentro de veinte años. 

Yo quiero ser como Jane, aunque me dan un poco de miedo los gorilas. Tal vez, 
pensándolo mejor, igual los cambio por cabras. De mayor voy a tener cabras, y 
vacas, y ovejas, y voy a montar una quesería. Ya está decidido. Voy a estudiar 
para dedicarme a eso, y cuando viva en mi país con mi familia tendré un negocio 
que se llamará QUÉ SERÍA DE JANE y venderé quesos y mantequilla, y yogures 
de mil sabores. 

Estás loca, me dice mi amiga Marmada. Y me lo dice ella, que quiere ser 
directora de cine solo porque el año pasado vio en el FiSahara a un actor español 
que estaba…mmmm. Directora no sé, pero actriz sería muy buena, seguro. O 
payasa, mejor. 
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Cuando llegué a casa, le pregunté a mi 
hermana mayor si tenía ya decidido qué iba a 
ser dentro de veinte años. Me dijo que no, que 
tenía algunas dudas, pero que estaba 
estudiando muy duro para estar preparada y 
decidir, por si misma, su futuro. Es muy lista, 
será una gran doctora, seguro. 

¿Y Jane Goodal tendría claro de pequeña qué 
iba a ser? Sí, claro que sí. O no, igual tuvo 
dudas, y quería ser deportista, o ingeniera. O 
montar una quesería, quién sabe. Pero seguro 
que tenía claro que iba a luchar fuerte en esa 
jungla que como mujer tenía enfrente, llena de 
tarzanes encaramados en lianas y de peligros 
escondidos. Le dio igual, hizo de la jungla su 

casa y de los gorilas sus compañeros. 

Yo haré lo mismo, pero con cabras. Gracias, Jane, por abrirnos el camino a 
machetazos. 

Javier Bonet 

JUGANDO CON EL BUBI 

Con las ilusiones intactas, la alegría y las risas 
a flor de piel, comenzamos un viaje que 
estaba destinado al éxito. 

El reencuentro para unos y el primer contacto 
para otros, la hamada se presentaba ante 
nuestros ojos con todo su esplendor. 

Noche de luna llena, abrazos infinitos y una 
cena maravillosa, digna de la hospitalidad 
saharaui. 

Como el más maravilloso periplo por los 
mejores monumentos hechos por el hombre, 
nos encaminamos a visitar los templos del 
saber, los nidos de nuestro querido Bubisher. 

Y llegó el gran día, con la ruta hacia los 
ondulantes mares de arena. Y allí, nos estaba 

esperando con su pequeño y elegante vuelo. 
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Jugó al escondite con nosotros, y se reía 
cuando nos oía decir: ¡ya lo tengo! ¡se me 
fue!, ¡ahora, ahora! ¡Menuda y madura 
algarabía! 

Queríamos mantenerlo en nuestra retina 
transformada en pantalla de móvil, 
demostrándonos a nosotros mismos que 
realmente existía. 

Después de un rato, por fin, se dejó 
captar y en ese mágico instante supimos 
que la buena suerte ya no nos 
abandonaría: trajo la tan necesaria lluvia, 
buen trabajo en equipo, conversaciones 
enriquecedoras, juegos… 

Ahora nos toca a nosotros alzar el vuelo 
hacia nuestros hogares, sabiendo que el 

maravilloso proyecto Bubisher sigue creciendo y volando para disfrute del pueblo 
saharaui. 

Candi Santiago 
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LOS AMIGOS DE VERDAD 
 

 
 

Ahora que los constructores y albañiles saharauis prácticamente han acabado 
de levantar la quinta biblioteca en el campamento de El Aaiún, aún queda un 
pequeño/gran esfuerzo: amueblarla y llenar sus estanterías. De lo segundo ya 
se están encargando las bibliotecarias de las otras cuatro bibliotecas, pero lo 
primero es caro, y completamente necesario. Tal como está todo, muy caro. Y 
aún estábamos pensando cómo conseguirlo cuando aparece la primera 
donación, del Colegio Público Manuel Álvarez Galán, de Salinas, Asturias. O 
mejor: de sus alumnos y sus familias, y por el método original de los niños del 
San Narciso de Marín: cada uno con un euro en el puño, mercadillo… Ya hace 
años que el colegio de Salinas colabora con el Bubisher, y siempre es una fiesta 
visitarlo. Pero sus 355 euros de hoy, primer paso para el amueblamiento de El 
Aaiún, son la mejor demostración de aquello que decía Najib en “El niño de luz 
de plata” y que tanto les gustó: Un amigo no es alguien de quien quieres algo… 
No, ellos solo quieren de los niños de los campamentos una sonrisa, un instante 
de felicidad leyendo un libro en una mesa y una silla, en el jardín. La biblioteca 
Pilar Bardem ya ha empezado a ser amueblada en Salinas. Eso es la amistad. 
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LA E 
 

 
Me piden que pinte la E del cartel del “Bubisher”. Y mi cabeza, mientras relleno 
de negro la letra, revolotea por todas las es que conozco: 

No quiero pintar la e de expolio, ni la e de encierro, me apetece pintar la e 
de entusiasmo y de esperanza. 

Odio pintar la e de exilio y de enemigo, prefiero la e de escuela y de epopeya. 

Me cuesta mucho pintar la E de España y de excusa, y de engaño; se me pasa 
cuando pinto la e de encuentro, empeño y energía. 

Voy a cambiar la e de espina por la de espiga, la e de espera por la de estrella; 
las espigas y las estrellas que más pronto que tarde voy a ver en mi tierra. 

Aprieto bien fuerte, con rabia, el rotulador para pintar la e 
de encierro, éxodo, escasez, espanto y emergencia. Lo acaricio suavemente 
cuando escribo la e de educación, ejemplo y estudio. 

Ya casi he acabado. Solo me queda la R, la r de resistir. 

 
Javier Bonet 
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SAHARA, CUENTOS Y CLUB DE LECTURA 
 

 
Continuando con el programa de actividades entorno al Sahara en la Biblioteca 
de Navarra, ayer, una veintena de niños/as acompañados/as por sus familiares, 
disfrutaron de una sesión de kamishibai con Maite Ramos, en la que tanto 
adultos como txikis gozaron enormemente con los cuentos. 

 

 
Más tarde, Jorge Molinero y Montse Aizcorbe protagonizaron una sesión de club 
de lectura abierto con el libro “La enfermera del desierto”. La sala absolutamente 
repleta, acogió con emoción e interés el relato del nacimiento y creación del libro 
en boca de su autor y las experiencias y vivencias de la protagonista del libro. 
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La charla, con gran participación del público, fue de gran interés. El tiempo se 
hizo demasiado breve, pero no faltó una degustación de un exquisito té, 
elaborado en ese momento por dos mujeres saharauis, acompañado de unos 
dátiles y dulces. El largo y sentido aplauso final, lo dijo todo. 

EXPO 
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¿Y estos quiénes son? 

¡Amatxo maitia! como decimos por nuestra 
tierra. 

¡Ahí va, si son los locos del Bubisher! 
Ahora luciérnagas del proyecto, no paran ni 
cuando se va la luz. 

 Los pillé. Están colgando la expo, la versión 
más rudimentaria de todas hasta ahora, con 
cartones reciclados, letras de carbón cortadas 
a tijera, toda ella clavadita en la pared y 
rematada  con cinta de la gris, la que 
llaman  «americana» que ya fastidia en los 
campamentos, pero es lo que hay. Es que es 
la primera vez que esta expo, de por sí muy 

viajera por municipios de la península,  refleja a través de su soporte esencia de 
los campamentos, eso que nos hace poner los pies sobre la tierra, porque aquí 
diríamos «ha quedado un poco cutre ¿no?» y allá nos parece perfecta. 

 
Y claro, como detrás de nosotras viene la maratón, antes de abandonar el 
protocolo de Smara les ponemos la expo del Bubisher delante, en esa pared de 
la entrada, para que además de correr, se empapen un poco de este maravilloso 
proyecto … y si de paso nos compran algún libro … para que también coronen 
su carrera. 
Koro 
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KORI, REENCONTRADO 
 

 
Llegué hace 26 años al Sáhara solo. De noche. Sin luz, con frío. Los 
campamentos eran entonces pura supervivencia, la hamada, casi la nada. Me 
dijeron que “aquí iba a dormir”. Una jaima, junto a unos cuartitos de adobe. Mi 
anfitrión, Chej, me dejó solo. Extendí el saco, a luz de la linterna, sobre la estera. 
Iba a meterme en él cuando por la puerta entró un niño de poco más de seis 
años. Pelado al cero, iluminado con una sonrisa inolvidable. Toma, me dijo. Y 
me daba un trozo de tela negra, perfumada. ¿Y esto? Alzam, me dijo. 

¿Turbante? ¡Ehé!, turbante. Pero no sabía 
cómo ponérmelo. Mi maestro de alzam fue un 
niño de seis años. ¿De parte de quién? ¡De mí, 
para ti! Ah, y ¿por qué…? Porque si tu no 
alzam, tú el bérret. ¿El bérret? Hizo el gesto con 
sus dos brazos. ¿Frío? ¡Ehéeee! Si tú no 
alzam, tú frío. Luego me sacó a pasear bajo las 
estrellas. ¡El nuyum! ¿Y la luna? ¡El gamar! Y 
la mano, leid… Me volvió a llevar a la jaima, 
cogidos, leidi fi leidi, mano con mano. Yo, 
Gonzalo, ¿tú? ¡Kori!  

Tres años después, una vecina suya, sorda, me 
preguntó si los camellos hablaban. Yo 
improvisé para ella un cuento que titulé 
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“Palabras de Caramelo”. El cuento de un niño sordo que amaba a un camellito. 
El nombre (y el rostro, y la sonrisa) que le di fue Kori. 

El 10 de febrero de este año estaba trabajando con otros diez maravillosos 
voluntarios en la biblioteca de Bojador. Salí a dar un paseo por los alrededores. 
¡¿Gonzalo?! Sí. Kori. Qué abrazo tan cálido, cuántos recuerdos compartidos… 
Cuánta vida. Le llevé a la biblioteca. Os presento a… Kori. Me costó no llorar. A 
mis compañeros también. Me cuesta, mientras escribo. Me queda la palabra. Y 
la imagen. Kori. Un niño bueno. Un hombre mejor aún, si cabe. Fiel a su pueblo, 
fiel a la memoria, para qué decir más. 

Gonzalo Moure 

EL SITIO DE MI RECREO 
 

 
De pequeño tiraba de un carricoche. 

Ya soy mayor y ahora voy en bicicleta, y de las buenas. 

Pero no quiero engañaros, no sé si es la misma foto. 

La verdad es que tampoco sé si yo soy el mismo niño. 
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Hombre, el paredón es el mismo, mi sonrisa no es que haya cambiado mucho, 
la verdad, pero el paredón sigue siendo el mismo.  

Y me daba contra él lo mismo cuando corría con mi carricoche que montado en 
mi flamante bicicleta. 
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¡Y mira que tenía espacio! Me daba igual, el patio de mi escuela, el sitio de mi 
recreo, no era lo suficientemente grande para mis juegos infantiles, y eso que 
aquí parezco tranquilo, como posando, con la bici y con el carricoche.  
 

 
 

Pero luego, fuera de plano, miro a la pared de las ocho ventanas y decido irme. 
Voy a abrir todas esas ventanas de par en par; tal vez se caiga el paredón pero 
mi bici es de carreras, mi sonrisa, de saharaui, y mis ganas de crecer, de 
BUBISHER. 

¡Que nadie se me ponga por delante, no tengo frenos! 

Javier Bonet 

 

BIENVENIDO A DAJLA 
Dajla es el topónimo en hassanía de la antigua Villa Cisneros, ciudad costera del 
Sáhara Occidental en la época de la colonia española, rica en pesca y en parajes 
naturales. 
Sus coordenadas geográficas son 23º 43’ 00’’ N y 15º 57’ 002’’O, pero esta foto 
que nos da la bienvenida es del campamento de refugiados de Dajla, llamado 
así porque es donde tuvieron que huir y refugiarse los saharauis que huyeron de 
esa ciudad tras la invasión marroquí. 
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Puedes buscar en Internet cuáles son sus coordenadas geográficas, dónde se 
encuentra situada… lejos, muy lejos del mar; en la hamada argelina, muy cerca 
de Mauritania. 

Sin embargo, sus habitantes te dan la bienvenida en español, el segundo idioma 
de los saharauis tras el hassanía, su idioma materno. 

 

Cualquier gobierno que se precie de tal, cuando viera 
que en otro lugar del mundo se habla el idioma oficial 
de su país, pondría los medios para apoyar, extender 
y perfeccionar el conocimiento de ese idioma.  No es 
el caso del gobierno español. 
Los niños saharauis cursan español durante sus 
estudios, a cargo de sus profesores; aquellos que 
acuden en vacaciones a España dentro del programa 
“Vacaciones en Paz” refuerzan algo su conocimiento 
en el seno de las familias que les acogen, pero 
lógicamente no pueden consolidar un nivel suficiente 
y lo van perdiendo, en la mayoría de los casos, en los 
años posteriores. 
El proyecto BUBISHER ha construido y mantiene con 
personal saharaui cuatro bibliotecas en los 
campamentos de refugiados y en pocas semanas se 

inaugurará la quinta, la del campamento de El Aaiún. 
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En esas bibliotecas, niños y mayores pueden leer en español y en árabe. Nos 
dan la bienvenida y nosotros aceptamos gustosos su hospitalidad. Les hemos 
traído un pequeño mural en cartón para que recuerden el mar que le robaron… 
y a esa niña -que ha disfrutado de la lectura junto a un pequeño jardín con unas 
palmeras y una soberbia moringa donde revolotean pequeños pájaros y donde 
se ha posado una paloma- le parece una buena idea. 

Emilio Sánchez Blanco 
 


