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ÁNIMO 

Sobran las palabras. Porque es difícil encontrar las que definan lo que sentimos 
al ver este vídeo, realizado por Brahim Chagaf. Porque no hay manera de 
expresar nuestro agradecimiento por el apoyo que nos llega del pueblo 
saharaui a través de unos niños  que ya han nacido confinados en 
campamentos de refugiados. Porque no se pueden escribir los abrazos que les 
queremos dar, ni las lágrimas de emoción, ni la energía que nos transmiten. 

Sobran las palabras, pero no la solidaridad que, como un bumerán, ha 
regresado a nuestras manos y que debemos volver a lanzar para que llegue a 
las suyas. 
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NOTA: Este vídeo es parte de la campaña de sensibilización que un grupo de jóvenes saharauis está llevando a cabo 
en los campamentos, para que todos los saharauis estén bien informados, comprendan la gravedad de la situación 
mundial y sigan escrupulosamente las medidas adoptadas por el Ministerio de Salud	
	
AMANECE QUE NO ES POCO 
 

 
1 de abril. 2020 

Una nueva hoja en el calendario. Estrenamos mes, estrenamos día y 
amanecer. Nada parece haber cambiado y, sin embargo, todo es distinto. El 
bullicio de la calle se ha ahogado en un mar de silencio. Los niños siguen 
durmiendo. Hoy no hay que ir al cole ni ayer ni, seguramente, en muchos 

http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2020/04/VID-20200331-WA0028.mp4?_=1
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mañanas. El sol sigue ascendiendo en el horizonte y la inquietud, si no el 
miedo, en quienes se van incorporando a este nuevo hoy. 

Pero ocurre que las agujas del reloj se siguen moviendo y traen consigo 
mensajes de ánimo, vídeos que rescatan sonrisas, canciones que despiertan la 
esperanza. 

No, no nos robarán el mes de abril, porque juntos resistiremos. 

LECTURA EN TIEMPO DE CONFINAMIENTO 
 

 
Desde que las autoridades 
saharauis decretaron el 
confinamiento para hacer frente al 
coronavirus, la vida en los 
campamentos se paralizó. Los 
jóvenes intentan convivir con la 
situación trabajando en casa y 
muchos de nuestros usuarios, 
leyendo un libro 

Cerramos las bibliotecas, por 
supuesto, pero cuando alguno de 

nuestros lectores nos llama para que le prestemos un libro, abrimos unos 
minutos, cogemos los libros demandados y se los llevamos a casa. 

Leer nos saca de la penosa rutina de estos días, así es que, desde aquí, quiero 
ofertar a todas las familias que lo deseen, y que aún desconozcan este 
servicio, el préstamo de libros a domicilio. 

Alghailani, bibliotecario de Bojador 
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UN NO VIAJE 
 

 
 
A estas horas, muchas familias españolas se estarían abrazando con sus 
familias saharauis. Muchos voluntarios estarían saludando a los bibliotecarios 
del Bubisher. Muchas actividades se estarían poniendo en marcha en cada 
wilaya. Y la mañana se habría llenado de deseados reencuentros, y en las 
jaimas las tablas del té estarían permanentemente preparadas. Se llenarían de 
lecturas y de visitas las bibliotecas y la semana sería tan especial como lo es 
siempre contemplar el cielo desde la dura tierra de la hamada. Hoy habría sido 
el día en el que comenzarían unas vacaciones compartidas 

Pero hoy, 5 de abril,  a 
estas horas todos, allí y 
aquí, estamos varados, 
aunque no alejados, 
porque la distancia no es 
una cuestión de 
kilómetros, o no solo; la 
distancia tiene que ver con 
los sentimientos y los que 
nos unen al pueblo 
saharaui son los que la 
rompen. 

Este no viaje nos tiene que 
llevar a pensar que ellos siguen allí con sus bibliotecas, sus jaimas y sus 
brazos siempre abiertos y que nosotros, aquí, debemos seguir trabajando para 
que ese tiempo de después no sea otro negro túnel. 
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TODO LO QUE EXTRAÑAMOS 

 

Aquí, en los campamentos de refugiados saharauis, el período de cuarentena 
está lleno de muchas dificultades y desafíos. Mi gente está agotada de tantos 
años de exilio y ahora tenemos 
que vivir un encierro dentro del 
encierro 
En cuanto a nosotros, los 
bibliotecarios de Smara, podemos 
decir que vivimos este periodo de 
cuarentena echando de menos 
esa hermosa, viva y enérgica 
atmósfera que respiramos en el 
bubisher 
Extrañamos ver a los niños venir antes de que se abriera la biblioteca, 
extrañamos esas risas suyas, el lenguaje con el que nos dicen que les encanta 

esa biblioteca y lo que les ofrece. 
Se ha vuelto difícil no tratar con 
ellos, ya que eran como la felicidad 
que nos esperaba todos los días. 
Bubisher trae consigo muchos 
recuerdos hermosos y cuanto más 
los evocamos, más soñamos con 
regresar a nuestra biblioteca. 

Lejlifa, monitor de la biblioteca 
de Smara 
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LA EMPATÍA Y LA HUMANIDAD GARANTIZARÁN LA 
SUPERVIVENCIA DE NUESTRA CIVILIZACIÓN 

 

Ali Salem Iselmu. Periodista y escritor saharaui 

Unos países ayudan a otros enviando médicos como lo ha hecho Cuba con 
Italia. Desaparecen los continentes y las fronteras. No se puede condenar a 
nadie en medio de la tormenta, o nos salvaremos todos o perecemos. 

2020/04/10 

En esta mañana de primavera, vuelvo a mirar a la calle todo sigue igual. 
Observo desde el pequeño balcón las cortinas de la casa de enfrente y siguen 
bajadas. La maceta colocada al lado de la ventana recibe los rayos del sol y 
sus diminutas hojas cuelgan del pequeño tronco que sale del interior de la 
tierra. 

Un día más de confinamiento, de aplausos y debates televisivos. El Gobierno 
prorroga el estado de alarma y todos seguimos pendientes de la pandemia. Las 
cifras de contagiados saltan de un continente a otro y el coronavirus no 
entiende de fronteras ni de leyes marítimas ni de fronteras terrestres. 

El virus ataca a inmigrantes, ministros, príncipes y países con la misma 
virulencia. Colapsa el sistema de salud pública mejor preparado y mantiene en 
cuarentena a los campamentos de refugiados saharauis y de otras partes del 
mundo. Varios países africanos cierran sus fronteras. Saben que no tienen 
vacunas, ni material sanitario, ni agua potable. Tienen la experiencia de los 
miles de muertos en el Mediterráneo. «La solidaridad será necesaria para 
vencer al virus» afirma la Organización Mundial de la Salud. 
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Italia y España superan a China en la cifra de muertes por coronavirus, sus 
Gobiernos no saben cuándo va a llegar el pico de contagios y el virus empiece 
a retroceder. La situación supera todas las previsiones económicas y mantiene 
a las bolsas en pánico. 

El mundo de forma acelerada observa que este nuevo virus se aprovecha de la 
globalización y la conexión entre países para expandirse de forma rápida. 
Países como la India y Rusia toman medidas drásticas para evitar más 
contagios. 

El presidente de Mauritania decide donar su sueldo para combatir la 
propagación, cierra las fronteras y prohíbe la concentración en las mezquitas. 
En Estados Unidos, el Senado aprueba una partida especial para luchar de 
forma eficaz, sabiendo que parte de sus ciudadanos más pobres, necesitaran 
de la ayuda del Estado Federal para superar esta grave crisis sanitaria. 

Los países asiáticos como China, Corea del Sur y Japón enfrentan la Covid-19 
con mayor eficacia y la propagación ha empezado a disminuir y los países van 
saliendo de ese primer shock. 

El mundo que conocemos, el mundo de la austeridad y la disciplina fiscal 
empieza a reaccionar de otra forma ante la pandemia. La Unión Europea, 
consciente de la gravedad de la situación, permite un mayor déficit a sus 
socios. España moviliza sus recursos para proteger al personal sanitario que 
está en primera línea y protege a los trabajadores que han sufrido los 
expedientes de regulación de empleo temporal. 

Todos empezamos a constatar la importancia de la coordinación a nivel 
nacional e internacional. Esta pandemia no entiende de ideologías ni banderas. 
Ataca al organismo produciendo tos, fiebre, problemas respiratorios y se ceba 
con la población de tercera edad causando el mayor número de bajas. 

Unos hablan de los recortes a la sanidad pública durante la crisis del 2008, 
otros defienden el papel del sistema sanitario actual. Solo la solidaridad no 
salvará de esta crisis sanitaria. Unos países ayudan a otros enviando médicos 
como lo ha hecho Cuba con Italia. Desaparecen los continentes y las fronteras. 
No se puede condenar a nadie en medio de la tormenta, o nos salvaremos 
todos o perecemos. Los tsunamis, los temblores de tierra, los huracanes como 
el Katrina nos recuerdan la magnitud de la tragedia. 

«Seguimos vivos, atrapados al miedo de la vida, condenados a las lágrimas de 
la noche», estos versos que escribí cuando vi la calle vacía, me recuerdan que 
somos poesía, somos palabra y somos la humanidad que lucha contra un virus 
invisible que vamos a vencer. 

Espero que aprendamos de esta lección y sepamos que las lenguas, las 
religiones, las naciones, los estados, las ideologías no vencen a la Covid-19. La 
empatía y la humanidad garantizarán la supervivencia de nuestra civilización. 
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SAHARAUIDADES 
  

 

 Presentación virtual del libro «Saharauidades», organizado por la editorial 
Wanafrica. El evento tendrá lugar este sábado, 18 de abril, a las 12:00 y 
contará con la presencia de varios de los autores que han participado en esta 
antología. Estáis todos invitados a participar. 
Enlace para conectarse a la presentación: 
 https://meet.jit.si/EdicionesWanafrica  

  
PRÓLOGO DE JORGE MOLINERO 
 
“Hay tantas realidades como puntos de vista. El punto de vista crea el 
panorama”, escribió Ortega y Gasset. Y efectivamente, las realidades se 
construyen y los paisajes se conforman con nuestras miradas. Y el Sáhara 
Occidental, la situación del pueblo saharaui, es también una realidad poliédrica, 
un paisaje con múltiples caras, aristas, vértices… matices. Una realidad 
cambiante y dinámica, un panorama en el que influimos con nuestros novelas, 
poemas, ensayos e investigaciones. 

De esta reflexión surgió la idea: una antología de relatos sobre la realidad 
saharaui. Una colección de textos que sean y se sientan libres, y que reflejen 
algún aspecto determinado de cada una de todas esas “realidades”. Relatos 
que, compilados y editados, contribuyan, ojalá, a visualizar este complejo 
poliedro que cada uno de los autores cree ser capaz de vislumbrar o intuir de 
alguna manera. 
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La metodología fue sencilla: varias llamadas de teléfono y un par de e-mails a 
algunos amigos escritores cercanos a la causa. Cada cual aporta nuevos 
nombres que nutren una lista de autores potenciales. Algunos se suman con 
entusiasmo y otros se disculpan. “Encantado, cuenta conmigo”, “lo siento, 
Jorge, no me puedo comprometer, estoy muy atareada”. Finalmente quedan 
15. Es un buen número. En el grupo hay saharauis (7), nassaranis (8), mujeres 
(6), hombres (9), mexicanas (1), cubanas (1), investigadores eruditos, 
escritores de prestigio y debutantes entusiastas. Y todos tienen algo que 
aportar: las diferentes experiencias personales que determinan su mirada. 
Algunos autores desempeñaron su actividad profesional durante los últimos 
años de presencia española en el territorio, otros vivieron en persona el éxodo 
y el genocidio, o fueron enviados a estudiar lejos de sus familias, o nacieron en 
España de padres saharauis, o en el Sáhara de padres españoles, o 
conocieron los campamentos de refugiados desde el ámbito de la solidaridad y 
la ayuda humanitaria. Todos llevan dentro su paisaje íntimo, su propia 
saharauidad, término que, es de justicia reconocer, lo ha propuesto mi buen 
amigo y colaborador en este volumen, Larosi Haidar. 
  

En esta antología, el lector encontrará textos fantásticos, poéticos, líricos, 
basados en hechos reales o históricos. Todos ellos comparten la técnica de la 
narrativa de ficción. Historias autocontenidas, autónomas y con aspiración 
literaria. No se trata, por tanto, de una publicación pensada para el trabajo 
histórico riguroso o la crónica periodística. Lo que deseamos los autores, de 
corazón, es conmover la conciencia del lector y despertar su simpatía hacia 
una causa justa que merece mayor atención por parte de la opinión pública. 

 
DÍA INTERNACIONAL DEL LIBRO INFANTIL Y JUVENIL 

2 de abril. 2020 
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Hoy estaríamos 
celebrando con 
normalidad y algo de 
rutina el Día del Libro 
Infantil. No, no tenemos 
ni normalidad, ni rutina, 
pero hoy más que nunca 
entendemos la 
importancia de la lectura 
para los niños. No se 
puede pensar el futuro 
sin literatura. En Bubisher 
no nos hemos empeñado 
solo en llevarles libros a 
los campamentos, en 
levantar bibliotecas en la 
hamada. Queremos que 
los niños y niñas 

saharauis, los jóvenes, también escriban. Porque escribir es ir construyendo un 
ser humano nuevo, mejor, solidario, 
generoso. Y de esa energía invisible surgirá 
una nueva humanidad. “El niño de luz de 
plata” y “Arena y Agua” son un buen 
ejemplo. Hoy no les vamos a decir a los 
niños de los campamentos que lean, 
confinados en sus jaimas. Ya se lo decimos 
todos los días del año. Les vamos a decir 
que escriban, que necesitamos sus sueños 

como 
combustible 
para esta 
locomotora humana que tiene que aprender a ir 
más despacio, a mirar más el paisaje, a charlar 
con sus compañeros de viaje, a escucharles, a 
quererles. Los occidentales hemos aprendido 
mucho de la cultura del desierto, tan generosa y 
hospitalaria. Tal vez sea la hora de que los 
niños y los jóvenes saharauis nos digan cómo 
conservar esa tradición cultural, en peligro en 
este inicio de siglo. El siglo no será igual ya. 
Será como vosotros creáis que puede ser. O 
como podemos intentar que sea entre todos. 

Dependemos de un sueño.  

El mejor libro infantil, en su día internacional, es el que tú puedes escribir en un 
cuaderno, con un bolígrafo. Hoy, en esa jaima, en la tuya. Lo esperamos. 
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EN LA HUELLA DE CHEJ EL MAAMI Y BUMARA 

 

Un día que ya nos parece 
remoto tuvimos en nuestras 
manos una esquemática 
gramática de hasanía, el 
dialecto saharaui, escrita a 
mano por Chej el Maami. Quería 
el sabio y poeta, el “hombre del 
libro” de finales del siglo XVIII, 
que los niños de los nómadas 
aprendieran a leer y escribir no 
ya en árabe, que también, sino 
en su lengua de pastores, tan 
rica y precisa como natural de la 
tierra que era. Soñamos 
entonces con seguir aquel 
camino, porque la cultura es tan 
imprescindible como el agua 
para el nómada pastor. El 
Bubisher nació de aquel y de 
este sueño, siguiendo 

humildemente las huellas remotas de El Maami y de Mohamed el Tolba. Y para 
que se hiciera realidad nos ayudó un hombre único, Antonio Pomares, 
“Bumara”, a cuya memoria está dedicado el Nido bubishero de Smara, y parte 
de sus cenizas (incluidas, seguramente, alguna de “Ducados”) alimentan una 
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hermosa talja en el patio/jardín de la misma biblioteca. Capitaneaba Antonio su 
proyecto, “Sáhara habla español”, junto con Enrique López, que fue en puridad 
el primer conductor del primitivo camión. Bumara era especialista en El Maami, 
y estaba enamorado de su Kitab al badiati, “El libro del desierto”, en el que el 
poeta y sabio detallaba hasta el detalle de la vida nómada en los confines 
gaseosos de “La línea del miedo”. Y el miedo mayor de los dos, El Maami y 
Bumara, era la pérdida de la identidad, la aculturización de un pueblo. Para eso 
luchamos cada día un puñado de locos voluntariosos aquí, y un pequeño 
ejército de “desminadores de la cultura” allí. De aquella gramática, estas 
bibliotecas… 

Gonzalo Moure 

 

HISTORIAS DE NUESTRO VIAJE. NÓMADAS DE ACOGIDA 

Hoy es el Día del Libro, y 
queremos presentaros un libro que 
los niños y niñas de la biblioteca 
Bubisher de Auserd empezaron a 
escribir hace un año. Cuando el 
mundo celebraba la Semana Santa 
y Notre Damme dejaba de ser 
como lo conocíamos, Vicky, 
Patricia, Teresa y Noelia, 
voluntarias de Bubisher, estaban 
en los campamentos para 
compartir unos días con estos 
niños y niñas. Para ellos, los libros 
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y la biblioteca son un balcón en el que asomarse al mundo y salir del 
confinamiento en el que el pueblo saharaui vive desde hace más de cuarenta 
años. 

El plan inicial, que era pasarlo bien y compartir con ellos la experiencia de 
estas voluntarias sobre cómo se hacen los libros, se transformó en editar con 
ellos un libro en el que contaran su experiencia en el programa Vacaciones en 
Paz. 

En la biblioteca, un verdadero 
oasis en mitad del desierto, y 
con el imprescindible trabajo 
de Gajmula, Labedda y Ahmed 
Mahmud, papeles de colores y 
telas se convirtieron en pájaros 
y en autorretratos para ilustrar 
el libro, y unas huellas en un 
papel representaron el rito que 
hacen las madres saharauis 
cuando sus hijos viajan. 

En las escuelas de Auserd, las 
preguntas que llevábamos sirvieron para recordar experiencias, historias, risas, 
aventuras y también alguna lágrima. Algunas de estas preguntas las hicieron 
los chicos y chicas de Menudo Castillo, el programa infantil de Radio 21 Sierra 
Oeste, curiosos por conocer cómo es la vida en los campamentos. 

Después de poner en orden tanta creación, ha nacido Historias de nuestro 
viaje. Nómadas de acogida, en donde podemos conocer las experiencias de 
los niños y niñas de Auserd que han pasado el verano es España. En este libro 
podemos saber qué sintieron al saber que iban a viajar, qué les gustaba más 
hacer, qué echaban de menos cuando estaban aquí y cuáles son sus 
recuerdos después de haber vuelto a casa. 

Creemos que todo ello puede traer 
buenos recuerdos a quienes ya 
han sido familia de acogida, y 
también animar a muchas familias 
que están pensando en participar 
en el programa Vacaciones en 
Paz. El libro incluye un pequeño 
diccionario para saber cómo 
pronunciar algunas frases y 
palabras en hassanía e intentar así 
que la comunicación sea un 
poquito más fácil. 

Para comprar Historias de nuestro viaje. Nómadas de acogida (10 € + 
gastos de envío) escribe a pseguratorres@hotmail.com o contacta con la 
asociación del pueblo saharaui que tengas más cerca. 
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Los fondos recaudados con la venta de este libro contribuirán a financiar el 
proyecto Bubisher. 

 

  

ÁLVARO AIZPURÚA: NUESTRA LUMBRE 

Hace poco menos de un año Álvaro y 
su compañera Julia prestaron el 
amplio local de su librería “La Lumbre” 
en el barrio de Pacífico en Madrid 
para realizar una presentación del 
proyecto Bubisher: allí Liman Boisha, 
Mónica Rodríguez y Gonzalo Moure 
nos trasladaron las interioridades de 
este proyecto destilado grano a grano 
que hace posible que hoy 
permanezcan activas cuatro 
bibliotecas en los campamentos de 
refugiados de Smara, Dajla, Ausserd 
y Bojador. 
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Allí conquistamos el corazón de estos dos libreros y se incorporaron a nuestro 
proyecto diez nuevos socios. Hace pocos días, en plena juventud como los 
héroes antiguos, Álvaro nos 
ha dejado. En su librería 
tienen acogida 
presentaciones de libros, 
avances editoriales, clubs 
de lectura como “el cuento 
o la vida”, coloquios, 
talleres de microrrelatos, 
debates sobre el arte del 
paseo, sobre feminismo y 
sobre todo lo que se les 
ocurre a los habitantes de 
un barrio inquieto e 
inconformista. 

Esperamos que nuestra 
amiga Julia pueda mantener encendida la lumbre y desde aquí le decimos que 
le solicitaremos de nuevo su apoyo para explicar el proyecto Bubisher y que 
ella puede esperar el nuestro en los próximos meses. 

 
BIBLIOTECAS FAMILIARES 

 

Los bibliotecarios y bibliotecarias saharauis 
siguen trabajando con ahínco en sus 
respectivas wilayas, porque tienen muy claro 
que el Proyecto Bubisher, su proyecto, tiene 
que seguir prestando servicios a la 
comunidad. 

Al igual que en otras partes del planeta, 
donde el mundo de la cultura se moviliza, en 
los campamentos, con pocos medios 
tecnológicos pero mucha tenacidad, el 
Bubisher también sigue apostando por esta 
tendencia. Y para ello, el equipo saharaui ha 
puesto en marcha el proyecto “Bibliotecas 
familiares”. 

Tener libros en las jaimas es una gran 
oportunidad para que los niños y niñas, ahora que sus escuelas y bibliotecas 
permanecen cerradas, no dejen de leer; para que los jóvenes y los adultos 
salgan del confinamiento por la puerta de la lectura. Y que todos tengan la 
posibilidad de ejercer su derecho a manejar una de las armas con las que 
romper muros y fronteras interiores y exteriores: el libro. Cada libro que cada 
cual elija. 
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LUIS SEPÚLVEDA: LAS MUJERES DE MI GENERACIÓN 
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Luis Sepúlveda recorrió desde muy 
joven casi todos los territorios 
posibles de la geografía y las 
utopías, y de esa vida inquieta 
supo dar cuenta, como dotadísimo 
narrador de historias, en 
apasionantes relatos y novelas. 

  

  

Michel Rostain: «Lo que se recuerda siempre vive, nunca muere» 

Las Mujeres de mi generación abrieron sus pétalos rebeldes No de rosa, 
camelias, orquídeas u otras yerbas De saloncitos tristes, de casitas burguesas, 
de costumbres añejas sino de yuyos peregrinos entre vientos. 

Las Mujeres de mi generación florecieron en las calles, Y en las aulas 
argentinas, chilenas o uruguayas supieron lo que tenían que saber para el 
saber glorioso de las Mujeres de mi generación. 

Minifalderas en flor de los setenta Las Mujeres de mi generación no ocultaron 
ni las sombras de sus muslos que fueron los de Tania erotizando con el mayor 
de los calibres los caminos duros de la cita con la muerte Porque las Mujeres 
de mi generación bebieron con ganas del vino de los vivos acudieron a todas 
las llamadas y fueron dignidad en la derrota. 

En los cuarteles las llamaron putas y no las ofendieron porque venían de un 
bosque de sinónimos alegres: Minas, Grelas, Percantas, Cabritas, Minones, 
Gurisas, Garotas, Jevas, Zipotas, Viejas, Chavalas, Señoritas hasta que ellas 
mismas escribieron la palabra Compañera en todas las espaldas y en los 
muros de todos los hoteles Porque las Mujeres de mi generación nos marcaron 
con el fuego indeleble de sus uñas la verdad universal de sus derechos. 

Conocieron la cárcel y los golpes Habitaron en mil patrias y en ninguna 
Lloraron a sus muertos y a los míos como suyos Dieron calor al frío y al 
cansancio deseos Al agua sabor y al fuego lo orientaron por un rumbo cierto. 
Las mujeres de mi generación parieron hijos eternos Cantando Summertime les 
dieron teta Fumaron marihuana en los descansos Danzaron lo mejor del vino y 
bebieron las mejores melodías Porque las Mujeres de mi generación nos 
enseñaron que la vida no se ofrece a sorbos compañeros sino de golpe y hasta 
el fondo de las consecuencias. 

Fueron estudiantes, mineras, sindicalistas, obreras, artesanas, actrices, 
guerrilleras, hasta madres y parejas en los ratos libres de la Resistencia. 
Porque las Mujeres de mi generación sólo respetaron los límites que superaban 
todas las fronteras. 
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Internacionalistas del cariño, brigadistas del amor comisarias del decir te 
quiero, milicianas de la caricia. Entre batalla y batalla, entre amor y amor, entre 
fuego y fuego las Mujeres de mi generación lo dieron todo y dijeron que eso era 
apenas suficiente. 

Las declararon viudas en Córdoba y en Tlatelolco Las vistieron de negro en 
Puerto Montt y Sâo Paulo Y en Santiago, Buenos Aires o Montevideo fueron las 
únicas estrellas de la larga lucha clandestina. 

Sus canas no son canas sino una forma de ser para el qué hacer que les 
espera. Las arrugas que asoman en sus rostros dicen he reído y he llorado y 
volvería a hacerlo. 

Las Mujeres de mi generación han ganado algunos kilos de razones que se 
pegan a sus cuerpos Se mueven algo más lentas, cansadas de esperarnos en 
las metas. Escriben cartas que incendian las memorias Recuerdan aromas 
proscritos y los cantan. Inventan cada día las palabras y con ellas nos empujan 
Nombran las cosas y nos amueblan el mundo Escriben verdades en la arena y 
las ofrendan al mar Nos convocan y nos paren sobre la mesa dispuesta. 

Ellas dicen pan, trabajo, justicia, libertad y la prudencia se transforma en 
vergüenza. Las Mujeres de mi generación son como las barricadas: protegen y 
animan, dan confianza y suavizan el filo de la ira. 

Las Mujeres de mi generación son como un puño cerrado que resguarda con 
violencia la ternura del mundo. Las Mujeres de mi generación no gritan porque 
ellas derrotaron al silencio. 

Si algo nos marca, son ellas. La identidad del siglo son ellas. Ellas: la fe 
devuelta, el valor oculto en un panfleto El beso clandestino, el retorno a todos 
los derechos Un tango en la serena soledad de un aeropuerto Un poema de 
Gelman escrito en una servilleta Benedetti compartido en el planeta de un 
paraguas Los nombres de los amigos guardados con ramitas de lavanda Las 
cartas que hacen besar al cartero Las manos que sostienen los retratos de mis 
muertos Los elementos simples de los días que aterran al tirano La compleja 
arquitectura de los sueños de tus nietos. 

Lo son todo y todo lo sostienen Porque todo viene con sus pasos y nos llega y 
nos sorprende. No hay soledad donde ellas miren Ni olvido mientras ellas 
canten. 

Intelectuales del instinto, instinto de la razón Prueba de fuerza para el fuerte y 
amorosa vitamina del débil. Así son ellas, las únicas, irrepetibles, 
imprescindibles sufridas, golpeadas, negadas pero invictas Mujeres, Mujeres, 
Mujeres de mi generación. 

 Luis Sepúlveda 
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BESO 

  

Algo tan natural, tan humano y 
tan necesario es hoy un deseo 
que en muchísimos casos no se 
puede hacer realidad. Un beso, 
escribió Liman Boisha, 
solamente un beso, separa la 
boca de África de los labios de 
Europa. Y en estos momentos, 
un beso también separa un ayer 
que ya parece muy lejano de un 
hoy incierto. Pero nada está 
perdido. Aunque el reloj del 
mundo solo marque el ritmo de 
un monstruo invisible, el latido 
de la vida nos regresará a un 
mañana en el que los besos 
serán reales. Y el poema de 
Liman cambiará el verbo separar 
por el verbo unir. Como nos unió 
en el año 2012 una exposición 
fotográfica dedicada al pueblo 
saharaui, que recorrió 
bibliotecas, centros culturales y 
colegios, que dio a conocer el 
proyecto Bubisher en muchas 
ciudades españolas. 

El Beso fue, es y será nuestro 
lema. Y las fotos de Inés 
G.Aparicio las que constatan el 
profundo respeto y cariño que 
sentimos por el pueblo saharaui 
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 CINE BAJO LAS ESTRELLAS 

  

 

Todo empezó en el año 2003. El séptimo arte llegaba a los Campamentos de 
Refugiados Saharauis en pantalla grande. Nacía Fisahara, un Festival 
Internacional de Cine y Derechos Humanos que acercaba a los saharauis a la 
magia del cine y hacía visible internacionalmente el conflicto olvidado del 
Sahara Occidental. 

Desde entonces, actores, cineastas, defensores de los derechos humanos, 
cantantes, periodistas y cientos de personas que aman a este pueblo han 
comprobado sobre el terreno la grandeza de los saharauis, su capacidad de 
resistencia, su generosidad. 

Este año, en este mes de abril, en estos días, se estaría preparando ya toda la 
infraestructura necesaria para abrir la XVI edición del Festival. Pero el mundo 
entero se ha congelado y habrá que esperar al deshielo para que todo vuelva a 
caminar. Mientras tanto, quienes hacen posible que este festival siga adelante 
trabajan duro para que el próximo octubre el cine vuelva a brillar bajo las 
estrellas. 

 AGUJEROS 

Muchas cosas han cambiado, y 
muchas no serán ya nunca iguales. 
Todos lo sabemos.  
Este verano muchos pueblos, 
muchas calles, echarán de menos 
la presencia de “esos niños 
morenos tan simpáticos”. Pero los 
echarán mucho más en falta las 
familias acogedoras.  Porque sí, 
este año no habrá niños saharauis 
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del programa “Vacaciones 
en paz”. Más faltará allí, en 
los campamentos. Los más 
de cinco mil niños 
saharauis que el verano 
estaban aquí, disfrutando 
de tantas cosas, pasarán 
sus vacaciones a más de 
50 grados, sin posibilidad 
de someterse a un riguroso 
análisis médico, sin nuevas 
diversiones, sin ver el mar, 
sin nadar en él. Y sus 

familias sin ese pequeño extra que suponía su regreso con modestos (para 
nosotros) regalos, como un poco de aceite de oliva. ¿Volverán? Esperemos 
que sí. Estamos en una burbuja en el tiempo, nosotros, pero el tiempo sigue 
pasando. Es casi absurdo pedirlo ahora, pero si de verdad pensamos que 
saldremos de esta un poco mejores, más solidarios, más conscientes, ojalá que 
el año que viene no vengan cinco mil, sino seis, siete mil. Y que vengan los que 
más lo necesitan, porque también allí hay familias más golpeadas, con muchas 
más carencias que otras. Un sinfín de familias españolas volverán a esperar a 
los niños saharauis con una enorme sonrisa en sus labios. Para decirles a ellos 
que no los olvidamos, y para decirnos a nosotros mismos que somos muchos. 
Para llenar los agujeros que hoy hay en tantos corazones. 
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CON-SUMO CUIDADO 

 

El Bubisher es un proyecto «pequeño», hecho a base de granitos de arena; 
mínimas piezas de un puzzle, que con tiempo se juntan, encajan y forman algo 
mucho más grande. 

Esta es la única clave, la fórmula en la que este proyecto se cimienta y con ello, 
nos demuestra que se puede crecer -y mucho- desde lo colectivo. Por eso, en 
estos tiempos de incertidumbre y construcción de futuro creo que debemos 
analizar este modelo, entenderlo y aplicarlo como buenos bubisheros, en 
nuestro día a día. 

Las editoriales y las pequeñas librerías han sido tremendamente generosas 
con nosotras a lo largo de estos doce años, por eso, más que nunca debemos 
devolverles el favor. El otro día, mientras iba a la compra semanal, me 
horrorizaba al ver las montañas de cajas -de empresas cuyo nombre ni voy a 
pronunciar- amontonadas en la acera a la puerta de un servicio de mensajería. 
Media calle más allá está, resistiendo, La Revoltosa -mi librería de referencia 
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en Gijón- ingeniándoselas para que cuando la persiana se vuelva abrir 
entremos con más ganas que nunca. 

Me emociona ir a la compra cada semana porque la persiana bajada de la 
Revol me enfrenta a esta nueva situación mucho más que mi día a día en casa. 
Por eso, por favor, seamos como nuestras librerías y libreros, resistamos, 
juntémonos y salgamos de esta con impulso. Pero sobre todo, consumamos 
con cuidado, cuidémonos y consumamos «cuidados». 

¿Y vosotras? ¿Dónde compráis vuestros libros? 

Inés G. Aparicio 

SÁBADOS SOLIDARIOS 

 

La Concejalía de Participación Ciudadana y Cooperación del ayuntamiento de 
Coslada, concretamente el área de Cooperación organiza una vez al mes los 
denominados Sábados Solidarios, en ellos se da voz a las ONG y 
Organizaciones Solidarias de Coslada para que expliquen lo que están 
haciendo en los distintos países del mundo y en España. 

Normalmente se celebra en el Centro Cultural Margarita Nelken, en su café-
teatro, pero dadas las circunstancias especiales de situación de Alarma, ayer 
se celebró on line, a través de ZOOM por videoconferencia. Miguel Cordero, 
responsable del área de Cooperación fue el encargado de organizar y 
coordinar el evento, que empezó a las 18,00 y acabó a las 19,55 horas. 
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Participaron cerca de cuarenta personas de 
las que Medicus Mundi, desde España y 
Ruanda; Fundación Altiplano desde Chile, 
Escritores por el Sáhara-Bubisher, desde 
Madrid; Universidad de Bouake desde Costa 
de Marfíl; Save the Children desde Bolivia y 
NoName, apoyo a refugiados Sirios de los 
Balcanes, desde Madrid. Contaron la situación 
actual de los distintos proyectos en este 
momento de pandemia. La última media hora 
fue un debate de los asistentes que pidieron la 
palabra, una de ellas desde El Salvador.  

La situación del Bubisher fue explicada por 
Taquete (Eustaquio Lanillos) secretario de la 
Asociación y al final, después de salvar algún 
problema técnico, también intervino, desde 

Madrid, Dah Salama, saharaui, que profundizó en la situación de la población 
de Refugiados Saharauis en los Campamentos de Tinduff (Argelia). 

Fue un punto de encuentro atípico, pero que vino a demostrar dos cosas, 
primero que, si se dispone de la tecnología, se pueden salvar distancias y 
fronteras, y segundo, que se abre una gran incógnita sobre la cooperación a 
partir de esta situación de emergencia sanitaria mundial. 

Gracias a todos los participantes y a los organizadores por darnos la posibilidad 
de explicar la situación de nuestros proyectos. 

Taquete 

EL INFINITO EN UN JUNCO 

En estos días de duro confinamiento, muchos estamos refugiándonos en esos 
objetos tan preciados que son los libros. Yo, redescubriendo algunos (hacía 
tiempo que no sacaba mis libros infantiles de sus estanterías y me vuelvo a 
emocionar igual que el día que los adquirí), finalizando por fin lecturas 
atrasadas que se apilan en la mesita de noche, o sumergiéndome en nuevos 
títulos que llegaron a mis manos poco antes de vernos atrapados en esta 
pesadilla que más bien parece un relato de ciencia ficción. 

Estos últimos días hay un título que me tiene enamorada y que no paro de 
recomendar a los amigos, cuando un libro te atrapa necesitas hablar 
continuamente de él. Se trata de “El infinito en un junco”, de Irene Vallejo y 
editado por Siruela. La contra del libro nos dice que “Es un libro sobre la 
historia de los libros… Pero, sobre todo, esta es una fabulosa aventura 
colectiva protagonizada por miles de personas que, a lo largo del tiempo, han 
hecho posibles y han protegido los libros.” 
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Y en mi mente aparecen todas esas personas que están embarcadas en esta 
aventrura que son las bibliotecas del proyecto Bubisher, todas ellas 
imprescindibles para poder seguir adelante cada día, creciendo, mejorando… 
haciendo llegar al desierto el maravilloso mundo de los libros y la lectura. Sin 
duda, una de las figuras protagonistas de este sueño hecho realidad es la de 
los bibliotecarios y bibliotecarias que en Dajla, Smara, Bojador y Ausserd cada 
día abren las puertas de las bibliotecas como quien abre el cofre del tesoro. A 
esta figura, la del bibliotecario, Irene Vallejo dedica unas palabras de 
reconocimiento que yo quiero hacer mías como agradecimiento a la labor de 
esos héroes del desierto: “Cada biblioteca es única y, como alguien me dijo una 
vez, siempre se parece a su bibliotecario. Admiro a esos cientos de miles de 
personas que aún confían en el futuro de los libros o, mejor dicho, en su 
capacidad de abolir el tiempo. Que aconsejan que animan, urden actividades y 
crean pretextos para que la mirada de un lector despierte las palabras 
dormidas, a veces durante años, de un ejemplar apilado en una estantería. 
Saben que ese acto tan cotidiano es en el fondo –levántate Lázaro- la 
resurección de un mundo.” 

Susana Adán 

EL DÍA DE LA SALUD Y LOS MÉDICOS “CUBARAUIS» 

La mayor parte de los niños que 
eran invitados por Cuba a estudiar 
en la isla, desde los 10 años hasta la 
graduación en una carrera, querían 
ser médicos. Habían crecido en una 
cultura combativa que sabía que los 
dos pilares de un país son la sanidad 
y la educación.  El 100% de los 
niños ya estaba escolarizado, y la 
sanidad era pobre, pero digna, 
gratuita, y para todos. De aquellas 



Boletín BUBISHER_Abril 2020	
	

26	

generaciones que pasaron por la Isla de la Juventud, La Habana y Santa Clara 
salieron muchos, muchísimos médicos. Cuántas vidas salvarían, cuántos niños 
pudieron llegar a adultos gracias a la determinación del pueblo saharaui y a la 
generosidad sin límites del cubano. Como esos médicos que llegaron a Italia 
desde La Habana diciendo que “la solidaridad no es dar lo que te sobra, sino 
compartir lo que tienes.» A pesar del bloqueo, aún se siguen formando chicos 
saharauis en la sanidad cubana. Muchos de ellos esperan en España una 
convalidación de sus estudios, que no acaba de llegar por ese mismo bloqueo. 
Ahora ofrecen su trabajo en nuestros hospitales, tan necesitados de buenos 
médicos, tan buenos como los cubanos, a cambio de esa convalidación. 
Veremos. Si llegara, llegaría también un siroco caribeño a los hospitales más 
necesitados, a las plantas con más riesgo. Y es que la historia nunca cuenta 
los detalles. 

 

 

UN BIBERÓN Y DOS CHUPETES 

Cada tarde después de la oración de El-Aser, Salka entraba en su cocina de 
adobe y en una olla pequeña y oxidada calentaba agua. Cuando el líquido 
empezaba a soltar burbujas, dejaba caer en su interior un biberón y dos 
chupetes; minutos después los retiraba. En otro cuenco de metal mezclaba tres 
cucharas de leche en polvo con agua. Llenaba la botella y agitaba su 
contenido. La primera toma se la administraba a su hija. Luego, aclaraba la 
botella con agua caliente, colocaba el otro chupete y le daba al corderito, que 
apenas tenía dos semanas de vida, su toma. 
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Todos los días Salka hacía la misma operación. Y todas las noches su bebé 
dormía de un tirón. Lo mismo hacía el lechal en una esquina de la jaima 
abrigado con una manta gris. 

Así continuó hasta que una tarde vino de permiso su hijo mayor, que era militar 
y médico. Cuando vio lo que su madre hacía, arrancó de sus manos la botella 
de cristal y la estampó contra una piedra grande cerca de la jaima. Mientras 
tomaban el té, quemó en el infiernillo los dos chupetes. 

Aquella noche el bebé no paró de llorar y el corderito de dar balidos. 
Protestaban con tanto ímpetu que no dejaron a nadie conciliar el sueño. Por la 
mañana Salka reprendió a su hijo: 

¡Mira lo que has hecho! Cada noche dormían bien alimentadas. Llegas tú y lo 
estropeas todo. Ahora, dime, ¿cómo voy a poder calmar a las dos crías? 

Limam Boisha. 

 

  

 

 




