#a BUBISHER

Sumario

Animo / Amanece que no es poco / Lectura en tiempo de confinamiento / Un no viaje / Todo lo que
extranamos / La empatia y la solidaridad garantizaran la supervivencia de nuestra civilizacion /
Saharauidades / Dia internacional del libro infantil y juvenil / En la huella de Chej el Maami y
Bumara / Historias de nuestro viaje. Némadas de acogida / Alvaro Aizpurta: nuestra Lumbre /
Bibliotecas familiares / Luis Sepulveda / Beso / Cine bajo las estrellas / Agujeros / Con-sumo
cuidado / Sabados solidarios / El infinito en un junco / El dia de la salud y los médicos “cubarauis” /
Un biberén y dos chupetes.

ANIMO

ANIAN

Dronto

N -Y a ol Yelda
( - ’ ) L. /'

,r; < P

LaWi
Sobran las palabras. Porque es dificil encontrar las que definan lo que sentimos
al ver este video, realizado por Brahim Chagaf. Porque no hay manera de
expresar nuestro agradecimiento por el apoyo que nos llega del pueblo
saharaui a través de unos nifos que ya han nacido confinados en

campamentos de refugiados. Porque no se pueden escribir los abrazos que les
queremos dar, ni las lagrimas de emocidn, ni la energia que nos transmiten.
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Sobran las palabras, pero no la solidaridad que, como un bumeran, ha
regresado a nuestras manos y que debemos volver a lanzar para que llegue a
las suyas.



NOTA: Este video es parte de la camparia de sensibilizacion que un grupo de jovenes saharauis esta llevando a cabo
en los campamentos, para que todos los saharauis estén bien informados, comprendan la gravedad de la situacion
mundial y sigan escrupulosamente las medidas adoptadas por el Ministerio de Salud

AMANECE QUE NO ES POCO

1 de abril. 2020

Una nueva hoja en el calendario. Estrenamos mes, estrenamos dia y
amanecer. Nada parece haber cambiado y, sin embargo, todo es distinto. El
bullicio de la calle se ha ahogado en un mar de silencio. Los nifios siguen
durmiendo. Hoy no hay que ir al cole ni ayer ni, seguramente, en muchos
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http://www.bubisher.org/wp-content/uploads/2020/04/VID-20200331-WA0028.mp4?_=1

mafanas. El sol sigue ascendiendo en el horizonte y la inquietud, si no el
miedo, en quienes se van incorporando a este nuevo hoy.

Pero ocurre que las agujas del reloj se siguen moviendo y traen consigo
mensajes de animo, videos que rescatan sonrisas, canciones que despiertan la
esperanza.

No, no nos robaran el mes de abril, porque juntos resistiremos.

LECTURA EN TIEMPO DE CONFINAMIENTO

V.---

Desde que las autoridades
saharauis decretaron el
confinamiento para hacer frente al
coronavirus, la vida en los
campamentos se paralizd. Los
jovenes intentan convivir con la
situacion trabajando en casa vy
muchos de nuestros usuarios,
leyendo un libro

Cerramos las Dbibliotecas, por
supuesto, pero cuando alguno de
nuestros lectores nos llama para que le prestemos un libro, abrimos unos
minutos, cogemos los libros demandados y se los llevamos a casa.

Leer nos saca de la penosa rutina de estos dias, asi es que, desde aqui, quiero
ofertar a todas las familias que lo deseen, y que aun desconozcan este
servicio, el préstamo de libros a domicilio.

Alghailani, bibliotecario de Bojador
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UN NO VIAJE

A estas horas, muchas familias espafolas se estarian abrazando con sus
familias saharauis. Muchos voluntarios estarian saludando a los bibliotecarios
del Bubisher. Muchas actividades se estarian poniendo en marcha en cada
wilaya. Y la mafana se habria llenado de deseados reencuentros, y en las
jaimas las tablas del té estarian permanentemente preparadas. Se llenarian de
lecturas y de visitas las bibliotecas y la semana seria tan especial como lo es
siempre contemplar el cielo desde la dura tierra de la hamada. Hoy habria sido
el dia en el que comenzarian unas vacaciones compartidas

= = S _\_\\‘:\w‘ Pero hoy, 5 de abril, a

estas horas todos, alli y
aqui, estamos varados,
aunque no alejados,
porque la distancia no es
una cuestion de
kilbmetros, o no solo; la
distancia tiene que ver con
los sentimientos y los que
nos unen al pueblo
saharaui son los que la
rompen.

Este no viaje nos tiene que
llevar a pensar que ellos siguen alli con sus bibliotecas, sus jaimas y sus
brazos siempre abiertos y que nosotros, aqui, debemos seguir trabajando para
que ese tiempo de después no sea otro negro tunel.
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TODO LO QUE EXTRANAMOS

Aqui, en los campamentos de refugiados saharauis, el periodo de cuarentena
esta lleno de muchas dificultades y desafios. Mi gente esta agotada de tantos
afnos de exilio y ahora tenemos
que vivir un encierro dentro del
encierro

En cuanto a nosotros, los
bibliotecarios de Smara, podemos
decir que vivimos este periodo de
cuarentena echando de menos
esa hermosa, viva y enérgica
atmosfera que respiramos en el
bubisher

Extrafamos ver a los nifos venir antes de que se abriera la biblioteca,
extrafiamos esas risas suyas, el lenguaje con el que nos dicen que les encanta
esa biblioteca y lo que les ofrece.
Se ha vuelto dificil no tratar con
ellos, ya que eran como la felicidad
gue nos esperaba todos los dias.
Bubisher trae consigo muchos
recuerdos hermosos y cuanto mas
los evocamos, mas sofiamos con
regresar a nuestra biblioteca.

Lejlifa, monitor de la biblioteca
de Smara
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LA EMPATIA Y LA HUMANIDAD GARANTIZARAN LA
SUPERVIVENCIA DE NUESTRA CIVILIZACION

AUSTRALIA

Ali Salem Iselmu. Periodista y escritor saharaui

Unos paises ayudan a otros enviando meédicos como lo ha hecho Cuba con
Italia. Desaparecen los continentes y las fronteras. No se puede condenar a
nadie en medio de la tormenta, o nos salvaremos todos o perecemos.

2020/04/10

En esta mafana de primavera, vuelvo a mirar a la calle todo sigue igual.
Observo desde el pequerio balcdn las cortinas de la casa de enfrente y siguen
bajadas. La maceta colocada al lado de la ventana recibe los rayos del sol y
sus diminutas hojas cuelgan del pequeno tronco que sale del interior de la
tierra.

Un dia mas de confinamiento, de aplausos y debates televisivos. El Gobierno
prorroga el estado de alarma y todos seguimos pendientes de la pandemia. Las
cifras de contagiados saltan de un continente a otro y el coronavirus no
entiende de fronteras ni de leyes maritimas ni de fronteras terrestres.

El virus ataca a inmigrantes, ministros, principes y paises con la misma
virulencia. Colapsa el sistema de salud publica mejor preparado y mantiene en
cuarentena a los campamentos de refugiados saharauis y de otras partes del
mundo. Varios paises africanos cierran sus fronteras. Saben que no tienen
vacunas, ni material sanitario, ni agua potable. Tienen la experiencia de los
miles de muertos en el Mediterraneo. «La solidaridad sera necesaria para
vencer al virus» afirma la Organizaciéon Mundial de la Salud.
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Italia y Espafia superan a China en la cifra de muertes por coronavirus, sus
Gobiernos no saben cuando va a llegar el pico de contagios y el virus empiece
a retroceder. La situacion supera todas las previsiones econémicas y mantiene
a las bolsas en panico.

El mundo de forma acelerada observa que este nuevo virus se aprovecha de la
globalizacion y la conexion entre paises para expandirse de forma rapida.
Paises como la India y Rusia toman medidas drasticas para evitar mas
contagios.

El presidente de Mauritania decide donar su sueldo para combatir la
propagacion, cierra las fronteras y prohibe la concentracion en las mezquitas.
En Estados Unidos, el Senado aprueba una partida especial para luchar de
forma eficaz, sabiendo que parte de sus ciudadanos mas pobres, necesitaran
de la ayuda del Estado Federal para superar esta grave crisis sanitaria.

Los paises asiaticos como China, Corea del Sur y Japdén enfrentan la Covid-19
con mayor eficacia y la propagacion ha empezado a disminuir y los paises van
saliendo de ese primer shock.

El mundo que conocemos, el mundo de la austeridad y la disciplina fiscal
empieza a reaccionar de otra forma ante la pandemia. La Unién Europea,
consciente de la gravedad de la situacion, permite un mayor déficit a sus
socios. Espafia moviliza sus recursos para proteger al personal sanitario que
estd en primera linea y protege a los trabajadores que han sufrido los
expedientes de regulacion de empleo temporal.

Todos empezamos a constatar la importancia de la coordinacion a nivel
nacional e internacional. Esta pandemia no entiende de ideologias ni banderas.
Ataca al organismo produciendo tos, fiebre, problemas respiratorios y se ceba
con la poblacion de tercera edad causando el mayor numero de bajas.

Unos hablan de los recortes a la sanidad publica durante la crisis del 2008,
otros defienden el papel del sistema sanitario actual. Solo la solidaridad no
salvara de esta crisis sanitaria. Unos paises ayudan a otros enviando médicos
como lo ha hecho Cuba con ltalia. Desaparecen los continentes y las fronteras.
No se puede condenar a nadie en medio de la tormenta, o nos salvaremos
todos o perecemos. Los tsunamis, los temblores de tierra, los huracanes como
el Katrina nos recuerdan la magnitud de la tragedia.

«Seguimos vivos, atrapados al miedo de la vida, condenados a las lagrimas de
la noche», estos versos que escribi cuando vi la calle vacia, me recuerdan que
somos poesia, somos palabra y somos la humanidad que lucha contra un virus
invisible que vamos a vencer.

Espero que aprendamos de esta leccion y sepamos que las lenguas, las

religiones, las naciones, los estados, las ideologias no vencen a la Covid-19. La
empatia y la humanidad garantizaran la supervivencia de nuestra civilizacion.
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SAHARAUIDADES

Presentacién
Del libro

saharauidades Saharauidades
15 relatos con los coordinadores

Varios Autores

Larosi Haidar. Profesor y escritor

Jorge Molinero. Geélogo y escritor
Pablo Ignacio de Dalmases. Periodista y escritor
Y otros autores

Sadbado 18 de abril a las 12:00am en
facebook edwanafrica y instagram

@edwanafrica
Organiza

Wanafrica

Wanafrica
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Presentacion virtual del libro «Saharauidades», organizado por la editorial
Wanafrica. El evento tendra lugar este sabado, 18 de abril, a las 12:00 y
contara con la presencia de varios de los autores que han participado en esta
antologia. Estais todos invitados a participar.

Enlace para conectarse a la presentacion:
https://meet.jit.si/EdicionesWanafrica

PROLOGO DE JORGE MOLINERO

‘Hay tantas realidades como puntos de vista. El punto de vista crea el
panorama”, escribié Ortega y Gasset. Y efectivamente, las realidades se
construyen y los paisajes se conforman con nuestras miradas. Y el Sahara
Occidental, la situacién del pueblo saharaui, es también una realidad poliédrica,
un paisaje con multiples caras, aristas, vértices... matices. Una realidad
cambiante y dinamica, un panorama en el que influimos con nuestros novelas,
poemas, ensayos e investigaciones.

De esta reflexiéon surgié la idea: una antologia de relatos sobre la realidad
saharaui. Una coleccién de textos que sean y se sientan libres, y que reflejen
algun aspecto determinado de cada una de todas esas “realidades”. Relatos
que, compilados y editados, contribuyan, ojala, a visualizar este complejo
poliedro que cada uno de los autores cree ser capaz de vislumbrar o intuir de
alguna manera.
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La metodologia fue sencilla: varias llamadas de teléfono y un par de e-mails a
algunos amigos escritores cercanos a la causa. Cada cual aporta nuevos
nombres que nutren una lista de autores potenciales. Algunos se suman con
entusiasmo y otros se disculpan. “Encantado, cuenta conmigo”, “lo siento,
Jorge, no me puedo comprometer, estoy muy atareada”. Finalmente quedan
15. Es un buen numero. En el grupo hay saharauis (7), nassaranis (8), mujeres
(6), hombres (9), mexicanas (1), cubanas (1), investigadores eruditos,
escritores de prestigio y debutantes entusiastas. Y todos tienen algo que
aportar: las diferentes experiencias personales que determinan su mirada.
Algunos autores desempefiaron su actividad profesional durante los ultimos
afnos de presencia espanola en el territorio, otros vivieron en persona el éxodo
y el genocidio, o fueron enviados a estudiar lejos de sus familias, o nacieron en
Espafia de padres saharauis, o en el Sahara de padres espafoles, o
conocieron los campamentos de refugiados desde el ambito de la solidaridad y
la ayuda humanitaria. Todos llevan dentro su paisaje intimo, su propia
saharauidad, término que, es de justicia reconocer, lo ha propuesto mi buen
amigo y colaborador en este volumen, Larosi Haidar.

En esta antologia, el lector encontrara textos fantasticos, poéticos, liricos,
basados en hechos reales o historicos. Todos ellos comparten la técnica de la
narrativa de ficcion. Historias autocontenidas, autbnomas y con aspiracion
literaria. No se trata, por tanto, de una publicacién pensada para el trabajo
historico riguroso o la cronica periodistica. Lo que deseamos los autores, de
corazon, es conmover la conciencia del lector y despertar su simpatia hacia
una causa justa que merece mayor atencion por parte de la opinion publica.

DiA INTERNACIONAL DEL LIBRO INFANTIL Y JUVENIL
2 de abril. 2020
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Hoy estariamos
celebrando con
normalidad y algo de
rutina el Dia del Libro
Infantil. No, no tenemos
ni normalidad, ni rutina,
pero hoy mas que nunca
entendemos la
importancia de la lectura
para los nifios. No se
puede pensar el futuro
sin literatura. En Bubisher
no nos hemos empenado
solo en llevarles libros a
los campamentos, en
levantar bibliotecas en la
hamada. Queremos que
- los nifios y nifas
saharauis, los jévenes, también escriban. Porque escribir es ir construyendo un
ser humano nuevo, mejor, solidario,
generoso. Y de esa energia invisible surgira
una nueva humanidad. “El nifio de luz de
plata” y “Arena y Agua” son un buen
ejemplo. Hoy no les vamos a decir a los
nifos de los campamentos que lean,
confinados en sus jaimas. Ya se lo decimos
todos los dias del afio. Les vamos a decir
gue escriban, que necesitamos sus suefios

como :
combustible l
para esta

locomotora humana que tiene que aprender a ir
mas despacio, a mirar mas el paisaje, a charlar
con sus companeros de viaje, a escucharles, a
quererles. Los occidentales hemos aprendido
mucho de la cultura del desierto, tan generosa y
hospitalaria. Tal vez sea la hora de que los
nifios y los jovenes saharauis nos digan como
conservar esa tradicion cultural, en peligro en
este inicio de siglo. El siglo no sera igual ya.
Sera como vosotros creais que puede ser. O
como podemos intentar que sea entre todos.

Dependemos de un suefio.

El mejor libro infantil, en su dia internacional, es el que tu puedes escribir en un
cuaderno, con un boligrafo. Hoy, en esa jaima, en la tuya. Lo esperamos.
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EN LA HUELLA DE CHEJ EL MAAMI Y BUMARA

Un dia que ya nos parece
remoto tuvimos en nuestras
manos una esquematica
gramatica de hasania, el
dialecto saharaui, escrita a
mano por Chej el Maami. Queria
el sabio y poeta, el “hombre del
libro” de finales del siglo XVIII,
que los nifos de los némadas
aprendieran a leer y escribir no
ya en arabe, que también, sino
en su lengua de pastores, tan
rica y precisa como natural de la
tierra que era. Sofiamos
entonces con seguir aquel
camino, porque la cultura es tan
imprescindible como el agua
para el nomada pastor. El
Bubisher nacié de aquel y de

- este sueno, siguiendo
humildemente las huellas remotas de El Maami y de Mohamed el Tolba. Y para
que se hiciera realidad nos ayuddé un hombre unico, Antonio Pomares,
“‘Bumara”, a cuya memoria esta dedicado el Nido bubishero de Smara, y parte
de sus cenizas (incluidas, seguramente, alguna de “Ducados”) alimentan una
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hermosa talja en el patio/jardin de la misma biblioteca. Capitaneaba Antonio su
proyecto, “Sahara habla espafiol”, junto con Enrique Lopez, que fue en puridad
el primer conductor del primitivo camion. Bumara era especialista en El Maami,
y estaba enamorado de su Kitab al badiati, “El libro del desierto”, en el que el
poeta y sabio detallaba hasta el detalle de la vida ndmada en los confines
gaseosos de “La linea del miedo”. Y el miedo mayor de los dos, El Maami y
Bumara, era la pérdida de la identidad, la aculturizacién de un pueblo. Para eso
luchamos cada dia un pufado de locos voluntariosos aqui, y un pequefio
ejército de “desminadores de la cultura” alli. De aquella gramatica, estas
bibliotecas...

Gonzalo Moure

HISTORIAS DE NUESTRO VIAJE. NOMADAS DE ACOGIDA

Hoy es el Dia del Libro, vy
gueremos presentaros un libro que
los nifios y nifias de la biblioteca
Bubisher de Auserd empezaron a
escribir hace un ano. Cuando el
mundo celebraba la Semana Santa
y Notre Damme dejaba de ser
como lo conociamos, Vicky,
Patricia, Teresa vy Noelia,
voluntarias de Bubisher, estaban
en los campamentos para
compartir unos dias con estos
nifos y nifias. Para ellos, los libros
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y la biblioteca son un balcon en el que asomarse al mundo y salir del
confinamiento en el que el pueblo saharaui vive desde hace mas de cuarenta
anos.

El plan inicial, que era pasarlo bien y compartir con ellos la experiencia de
estas voluntarias sobre como se hacen los libros, se transformé en editar con
ellos un libro en el que contaran su experiencia en el programa Vacaciones en
Paz.

En la biblioteca, un verdadero
oasis en mitad del desierto, y
con el imprescindible trabajo
de Gajmula, Labedda y Ahmed
Mahmud, papeles de colores y
telas se convirtieron en pajaros
y en autorretratos para ilustrar
el libro, y unas huellas en un
papel representaron el rito que
hacen las madres saharauis
cuando sus hijos viajan.

En las escuelas de Auserd, las &=
preguntas que llevabamos sirvieron para recordar experiencias, historias, risas,
aventuras y también alguna lagrima. Algunas de estas preguntas las hicieron
los chicos y chicas de Menudo Castillo, el programa infantil de Radio 21 Sierra
Oeste, curiosos por conocer como es la vida en los campamentos.

Después de poner en orden tanta creacion, ha nacido Historias de nuestro
viaje. Nomadas de acogida, en donde podemos conocer las experiencias de
los nifios y nifias de Auserd que han pasado el verano es Espafia. En este libro
podemos saber qué sintieron al saber que iban a viajar, qué les gustaba mas
hacer, qué echaban de menos cuando estaban aqui y cuales son sus
recuerdos después de haber vuelto a casa.

' \l‘u?, ff:’% Creemos que todo ello puede traer

i buenos recuerdos a quienes ya
han sido familia de acogida, y
también animar a muchas familias
que estan pensando en participar
en el programa Vacaciones en
Paz. El libro incluye un pequefio
diccionario para saber como
pronunciar algunas frases vy
palabras en hassania e intentar asi
que la comunicacion sea un
poquito mas facil.

Para comprar Historias de nuestro viaje. Nomadas de acogida (10 € +
gastos de envio) escribe a pseguratorres@hotmail.com o contacta con la
asociacion del pueblo saharaui que tengas mas cerca.
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Los fondos recaudados con la venta de este libro contribuiran a financiar el

proyecto Bubisher.

ALVARO AIZPURUA: NUESTRA LUMBRE

Novedcces Poesia Ensayo Historia

Génere y f{e-min-ivt mes Pensamienlo Viejes

FoToGrAFiA Arte featro cociua LIENCIA

cine Misica Comic Movelo.grdfica. .01l

Narrativa: Modemna NOVELA NEGRA Remantica

_ CENCAFICCN  Sastasia. TEYTOT Historica

Hace poco menos de un afio Alvaro y
su compafiera Julia prestaron el
amplio local de su libreria “La Lumbre”
en el barrio de Pacifico en Madrid
para realizar una presentacion del
proyecto Bubisher: alli Liman Boisha,
Monica Rodriguez y Gonzalo Moure
nos trasladaron las interioridades de
este proyecto destilado grano a grano
que hace posible que hoy
permanezcan activas cuatro
bibliotecas en los campamentos de
refugiados de Smara, Dajla, Ausserd
y Bojador.
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Alli conquistamos el corazon de estos dos libreros y se incorporaron a nuestro
proyecto diez nuevos socios. Hace pocos dias, en plena juventud como los
héroes antiguos, Alvaro nos
ha dejado. En su libreria
tienen acogida
presentaciones de libros,
avances editoriales, clubs
de lectura como “el cuento
o la vida’, coloquios,
talleres de microrrelatos,
debates sobre el arte del
paseo, sobre feminismo y
sobre todo lo que se les
ocurre a los habitantes de
un barrio inquieto e
inconformista.

Esperamos que nuestra
amiga Julia pueda mantener encendida la lumbre y desde aqui le decimos que
le solicitaremos de nuevo su apoyo para explicar el proyecto Bubisher y que
ella puede esperar el nuestro en los proximos meses.

BIBLIOTECAS FAMILIARES

Los bibliotecarios y bibliotecarias saharauis
siguen trabajando con ahinco en sus
respectivas wilayas, porque tienen muy claro
que el Proyecto Bubisher, su proyecto, tiene
que seguir prestando servicios a la
comunidad.

Al igual que en otras partes del planeta,
donde el mundo de la cultura se moviliza, en
los campamentos, con pocos medios
tecnologicos pero mucha tenacidad, el
Bubisher también sigue apostando por esta
tendencia. Y para ello, el equipo saharaui ha
puesto en marcha el proyecto “Bibliotecas
familiares”.

Tener libros en las jaimas es una gran
oportunidad para que los nifios y nifias, ahora que sus escuelas y bibliotecas
permanecen cerradas, no dejen de leer; para que los jovenes y los adultos
salgan del confinamiento por la puerta de la lectura. Y que todos tengan la
posibilidad de ejercer su derecho a manejar una de las armas con las que
romper muros y fronteras interiores y exteriores: el libro. Cada libro que cada
cual elija.
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LAS MUJERES DE MI GENERACION
LUIS SEPULVEDA - CHILE
Voz: Esperanza zc
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Luis Sepulveda recorrié desde muy
joven casi todos los territorios
posibles de la geografia y las
utopias, y de esa vida inquieta
supo dar cuenta, como dotadisimo
narrador de historias, en
apasionantes relatos y novelas.

Michel Rostain: «Lo que se recuerda siempre vive, nunca muere»

Las Mujeres de mi generacion abrieron sus pétalos rebeldes No de rosa,
camelias, orquideas u otras yerbas De saloncitos tristes, de casitas burguesas,
de costumbres afiejas sino de yuyos peregrinos entre vientos.

Las Mujeres de mi generacion florecieron en las calles, Y en las aulas
argentinas, chilenas o uruguayas supieron lo que tenian que saber para el
saber glorioso de las Mujeres de mi generacion.

Minifalderas en flor de los setenta Las Mujeres de mi generacion no ocultaron
ni las sombras de sus muslos que fueron los de Tania erotizando con el mayor
de los calibres los caminos duros de la cita con la muerte Porque las Mujeres
de mi generacion bebieron con ganas del vino de los vivos acudieron a todas
las llamadas y fueron dignidad en la derrota.

En los cuarteles las llamaron putas y no las ofendieron porque venian de un
bosque de sindénimos alegres: Minas, Grelas, Percantas, Cabritas, Minones,
Gurisas, Garotas, Jevas, Zipotas, Viejas, Chavalas, Sefioritas hasta que ellas
mismas escribieron la palabra Compafnera en todas las espaldas y en los
muros de todos los hoteles Porque las Mujeres de mi generacion nos marcaron
con el fuego indeleble de sus uias la verdad universal de sus derechos.

Conocieron la carcel y los golpes Habitaron en mil patrias y en ninguna
Lloraron a sus muertos y a los mios como suyos Dieron calor al frio y al
cansancio deseos Al agua sabor y al fuego lo orientaron por un rumbo cierto.
Las mujeres de mi generacion parieron hijos eternos Cantando Summertime les
dieron teta Fumaron marihuana en los descansos Danzaron lo mejor del vino y
bebieron las mejores melodias Porque las Mujeres de mi generacion nos
ensefiaron que la vida no se ofrece a sorbos comparieros sino de golpe y hasta
el fondo de las consecuencias.

Fueron estudiantes, mineras, sindicalistas, obreras, artesanas, actrices,
guerrilleras, hasta madres y parejas en los ratos libres de la Resistencia.
Porque las Mujeres de mi generacion solo respetaron los limites que superaban
todas las fronteras.
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Internacionalistas del carifio, brigadistas del amor comisarias del decir te
quiero, milicianas de la caricia. Entre batalla y batalla, entre amor y amor, entre
fuego y fuego las Mujeres de mi generacion lo dieron todo y dijeron que eso era
apenas suficiente.

Las declararon viudas en Cordoba y en Tlatelolco Las vistieron de negro en
Puerto Montt y Sao Paulo Y en Santiago, Buenos Aires o Montevideo fueron las
unicas estrellas de la larga lucha clandestina.

Sus canas no son canas sino una forma de ser para el qué hacer que les
espera. Las arrugas que asoman en sus rostros dicen he reido y he llorado y
volveria a hacerlo.

Las Mujeres de mi generacion han ganado algunos kilos de razones que se
pegan a sus cuerpos Se mueven algo mas lentas, cansadas de esperarnos en
las metas. Escriben cartas que incendian las memorias Recuerdan aromas
proscritos y los cantan. Inventan cada dia las palabras y con ellas nos empujan
Nombran las cosas y nos amueblan el mundo Escriben verdades en la arena y
las ofrendan al mar Nos convocan y nos paren sobre la mesa dispuesta.

Ellas dicen pan, trabajo, justicia, libertad y la prudencia se transforma en
verguenza. Las Mujeres de mi generacidon son como las barricadas: protegen y
animan, dan confianza y suavizan el filo de la ira.

Las Mujeres de mi generaciéon son como un pufio cerrado que resguarda con
violencia la ternura del mundo. Las Mujeres de mi generacién no gritan porque
ellas derrotaron al silencio.

Si algo nos marca, son ellas. La identidad del siglo son ellas. Ellas: la fe
devuelta, el valor oculto en un panfleto El beso clandestino, el retorno a todos
los derechos Un tango en la serena soledad de un aeropuerto Un poema de
Gelman escrito en una servilleta Benedetti compartido en el planeta de un
paraguas Los nombres de los amigos guardados con ramitas de lavanda Las
cartas que hacen besar al cartero Las manos que sostienen los retratos de mis
muertos Los elementos simples de los dias que aterran al tirano La compleja
arquitectura de los suefios de tus nietos.

Lo son todo y todo lo sostienen Porque todo viene con sus pasos y nos llega y
nos sorprende. No hay soledad donde ellas miren Ni olvido mientras ellas
canten.

Intelectuales del instinto, instinto de la razon Prueba de fuerza para el fuerte y
amorosa vitamina del débil. Asi son ellas, las unicas, irrepetibles,
imprescindibles sufridas, golpeadas, negadas pero invictas Mujeres, Mujeres,
Mujeres de mi generacion.

Luis Sepulveda
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BESO

Campamento de refugiades saharauis

solamente un beso

Un beso

scpara

la boca de Africa

de los labios de Europa

Limam Boisha

Inés G. Aparicio

AIg tan tura, tan humano y

tan necesario es hoy un deseo
gue en muchisimos casos no se
puede hacer realidad. Un beso,
escribio Liman Boisha,
solamente un beso, separa la
boca de Africa de los labios de
Europa. Y en estos momentos,
un beso también separa un ayer
que ya parece muy lejano de un
hoy incierto. Pero nada esta
perdido. Aunque el reloj del
mundo solo marque el ritmo de
un monstruo invisible, el latido
de la vida nos regresara a un
mafana en el que los besos
seran reales. Y el poema de
Liman cambiara el verbo separar
por el verbo unir. Como nos unié
en el afo 2012 una exposicion
fotografica dedicada al pueblo
saharaui, que recorrio
bibliotecas, centros culturales y
colegios, que dio a conocer el
proyecto Bubisher en muchas
ciudades espanolas.

El Beso fue, es y sera nuestro
lema. Y las fotos de Inés
G.Aparicio las que constatan el
profundo respeto y carifio que
sentimos por el pueblo saharaui
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CINE BAJO LAS ESTRELLAS

F

Todo empez6 en el afio 2003. El séptimo arte llegaba a los Campamentos de
Refugiados Saharauis en pantalla grande. Nacia Fisahara, un Festival
Internacional de Cine y Derechos Humanos que acercaba a los saharauis a la
magia del cine y hacia visible internacionalmente el conflicto olvidado del
Sahara Occidental.

Desde entonces, actores, cineastas, defensores de los derechos humanos,
cantantes, periodistas y cientos de personas que aman a este pueblo han
comprobado sobre el terreno la grandeza de los saharauis, su capacidad de
resistencia, su generosidad.

Este afo, en este mes de abril, en estos dias, se estaria preparando ya toda la
infraestructura necesaria para abrir la XVI edicion del Festival. Pero el mundo
entero se ha congelado y habra que esperar al deshielo para que todo vuelva a
caminar. Mientras tanto, quienes hacen posible que este festival siga adelante
trabajan duro para que el proximo octubre el cine vuelva a brillar bajo las
estrellas.

AGUJEROS

Muchas cosas han cambiado, y
muchas no seran ya nunca iguales.
Todos lo sabemos.
Este verano muchos pueblos,
muchas calles, echaran de menos
la presencia de “esos nifios
morenos tan simpaticos”. Pero los
echaran mucho mas en falta las
familias acogedoras. Porque si,
este afio no habra nifios saharauis
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del programa “Vacaciones
en paz”’. Mas faltara alli, en
los campamentos. Los mas
de cinco mil nifos
saharauis que el verano
estaban aqui, disfrutando
de tantas cosas, pasaran
sus vacaciones a mas de
50 grados, sin posibilidad
de someterse a un riguroso
analisis médico, sin nuevas
diversiones, sin ver el mar,
— sin nadar en él. Y sus
familias sin ese pequefio extra que suponia su regreso con modestos (para
nosotros) regalos, como un poco de aceite de oliva. ¢Volveran? Esperemos
que si. Estamos en una burbuja en el tiempo, nosotros, pero el tiempo sigue
pasando. Es casi absurdo pedirlo ahora, pero si de verdad pensamos que
saldremos de esta un poco mejores, mas solidarios, mas conscientes, ojala que
el aio que viene no vengan cinco mil, sino seis, siete mil. Y que vengan los que
mas lo necesitan, porque también alli hay familias mas golpeadas, con muchas
mas carencias que otras. Un sinfin de familias espafnolas volveran a esperar a
los niflos saharauis con una enorme sonrisa en sus labios. Para decirles a ellos
que no los olvidamos, y para decirnos a nosotros mismos que somos muchos.
Para llenar los agujeros que hoy hay en tantos corazones.
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CON-SUMO CUIDADO

REB

La Revoltosa, Libros y Café

El Bubisher es un proyecto «pequeno», hecho a base de granitos de arena;
minimas piezas de un puzzle, que con tiempo se juntan, encajan y forman algo
mucho mas grande.

Esta es la unica clave, la férmula en la que este proyecto se cimienta y con ello,
nos demuestra que se puede crecer -y mucho- desde lo colectivo. Por eso, en
estos tiempos de incertidumbre y construccién de futuro creo que debemos
analizar este modelo, entenderlo y aplicarlo como buenos bubisheros, en
nuestro dia a dia.

Las editoriales y las pequenas librerias han sido tremendamente generosas
con nosotras a lo largo de estos doce afos, por eso, mas que nunca debemos
devolverles el favor. El otro dia, mientras iba a la compra semanal, me
horrorizaba al ver las montafias de cajas -de empresas cuyo nombre ni voy a
pronunciar- amontonadas en la acera a la puerta de un servicio de mensajeria.
Media calle mas alla esta, resistiendo, La Revoltosa -mi libreria de referencia
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en Gijon- ingeniandoselas para que cuando la persiana se vuelva abrir
entremos con mas ganas que nunca.

Me emociona ir a la compra cada semana porque la persiana bajada de la
Revol me enfrenta a esta nueva situacion mucho mas que mi dia a dia en casa.
Por eso, por favor, seamos como nuestras librerias y libreros, resistamos,
juntémonos y salgamos de esta con impulso. Pero sobre todo, consumamos
con cuidado, cuidémonos y consumamos «cuidados».

¢ Y vosotras? ; Donde comprais vuestros libros?

Inés G. Aparicio

SABADOS SOLIDARIOS

La Concejalia de Participacion Ciudadana y Cooperacion del ayuntamiento de
Coslada, concretamente el area de Cooperacion organiza una vez al mes los
denominados Sabados Solidarios, en ellos se da voz a las ONG vy
Organizaciones Solidarias de Coslada para que expliquen lo que estan
haciendo en los distintos paises del mundo y en Espafia.

Normalmente se celebra en el Centro Cultural Margarita Nelken, en su café-
teatro, pero dadas las circunstancias especiales de situaciéon de Alarma, ayer
se celebro on line, a través de ZOOM por videoconferencia. Miguel Cordero,
responsable del area de Cooperacion fue el encargado de organizar y
coordinar el evento, que empezo6 a las 18,00 y acabd a las 19,55 horas.
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Participaron cerca de cuarenta personas de
#)55:0" SABADOS SOLIDAR|OS las que Medicus Mundi, desde Espana y

, Ruanda; Fundacion Altiplano desde Chile,
El. MU“DU E" E:critores l:)or (l,l Sahara-Bubisher, desde
Madrid; Universidad de Bouake desde Costa

"EMPBS nEI‘ de Mlarfl'l; évavelthe Childreun desde Bolivia y
BUVID-IB NoName, apoyo a refugiados Sirios de los

. a2speasriL | Balcanes, desde Madrid. Contaron la situacion

Diwzggg actual de los distintos proyectos en este
; momento de pandemia. La ultima media hora
Feon CooPtaanTLS e fue un debate de los asistentes que pidieron la

VARNOS LOGARES 051

= | palabra, una de ellas desde El Salvador.

COMO LES INFLUYE LA
PANDEMIA, QUE SERA DF
LA COOPERACION EN TL

ruTuRo

La situacion del Bubisher fue explicada por
Taquete (Eustaquio Lanillos) secretario de la
| T 1 Asociacion y al final, después de salvar algan

problema técnico, también intervino, desde
Madrid, Dah Salama, saharaui, que profundizé en la situacion de la poblacion
de Refugiados Saharauis en los Campamentos de Tinduff (Argelia).

Fue un punto de encuentro atipico, pero que vino a demostrar dos cosas,
primero que, si se dispone de la tecnologia, se pueden salvar distancias y
fronteras, y segundo, que se abre una gran incognita sobre la cooperacion a
partir de esta situacién de emergencia sanitaria mundial.

Gracias a todos los participantes y a los organizadores por darnos la posibilidad
de explicar la situacion de nuestros proyectos.

Taquete

EL INFINITO EN UN JUNCO

En estos dias de duro confinamiento, muchos estamos refugiandonos en esos
objetos tan preciados que son los libros. Yo, redescubriendo algunos (hacia
tiempo que no sacaba mis libros infantiles de sus estanterias y me vuelvo a
emocionar igual que el dia que los adquiri), finalizando por fin lecturas
atrasadas que se apilan en la mesita de noche, o sumergiéndome en nuevos
titulos que llegaron a mis manos poco antes de vernos atrapados en esta
pesadilla que mas bien parece un relato de ciencia ficcion.

Estos ultimos dias hay un titulo que me tiene enamorada y que no paro de
recomendar a los amigos, cuando un libro te atrapa necesitas hablar
continuamente de él. Se trata de “El infinito en un junco”, de Irene Vallejo y
editado por Siruela. La contra del libro nos dice que “Es un libro sobre la
historia de los libros... Pero, sobre todo, esta es una fabulosa aventura
colectiva protagonizada por miles de personas que, a lo largo del tiempo, han
hecho posibles y han protegido los libros.”
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[RENE VALLE[O
El infinito en un junco

La invencion de los libros en el mundo antiguo
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Y en mi mente aparecen todas esas personas que estan embarcadas en esta
aventrura que son las bibliotecas del proyecto Bubisher, todas ellas
imprescindibles para poder seguir adelante cada dia, creciendo, mejorando...
haciendo llegar al desierto el maravilloso mundo de los libros y la lectura. Sin
duda, una de las figuras protagonistas de este suefio hecho realidad es la de
los bibliotecarios y bibliotecarias que en Dajla, Smara, Bojador y Ausserd cada
dia abren las puertas de las bibliotecas como quien abre el cofre del tesoro. A
esta figura, la del bibliotecario, Irene Vallejo dedica unas palabras de
reconocimiento que yo quiero hacer mias como agradecimiento a la labor de
esos héroes del desierto: “Cada biblioteca es tnica y, como alguien me dijo una
vez, siempre se parece a su bibliotecario. Admiro a esos cientos de miles de
personas que aun confian en el futuro de los libros o, mejor dicho, en su
capacidad de abolir el tiempo. Que aconsejan que animan, urden actividades y
crean pretextos para que la mirada de un lector despierte las palabras
dormidas, a veces durante anos, de un ejemplar apilado en una estanteria.
Saben que ese acto tan cotidiano es en el fondo -levantate Lazaro- la
resureccion de un mundo.”

Susana Adan

EL DIiA DE LA SALUD Y LOS MEDICOS “CUBARAUIS»

La mayor parte de los niflos que
eran invitados por Cuba a estudiar
en la isla, desde los 10 afios hasta la
graduacion en una carrera, querian
ser médicos. Habian crecido en una
cultura combativa que sabia que los
dos pilares de un pais son la sanidad
y la educacion. El 100% de los
ninos ya estaba escolarizado, y la
sanidad era pobre, pero digna,
gratuita, y para todos. De aquellas
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generaciones que pasaron por la Isla de la Juventud, La Habana y Santa Clara
salieron muchos, muchisimos médicos. Cuantas vidas salvarian, cuantos nifios
pudieron llegar a adultos gracias a la determinacién del pueblo saharaui y a la
generosidad sin limites del cubano. Como esos médicos que llegaron a ltalia
desde La Habana diciendo que “la solidaridad no es dar lo que te sobra, sino
compartir lo que tienes.» A pesar del bloqueo, aun se siguen formando chicos
saharauis en la sanidad cubana. Muchos de ellos esperan en Espafia una
convalidacion de sus estudios, que no acaba de llegar por ese mismo bloqueo.
Ahora ofrecen su trabajo en nuestros hospitales, tan necesitados de buenos
meédicos, tan buenos como los cubanos, a cambio de esa convalidacion.
Veremos. Si llegara, llegaria también un siroco caribefio a los hospitales mas
necesitados, a las plantas con mas riesgo. Y es que la historia nunca cuenta
los detalles.

UN BIBERON Y DOS CHUPETES

Cada tarde después de la oracion de El-Aser, Salka entraba en su cocina de
adobe y en una olla pequefa y oxidada calentaba agua. Cuando el liquido
empezaba a soltar burbujas, dejaba caer en su interior un biberén y dos
chupetes; minutos después los retiraba. En otro cuenco de metal mezclaba tres
cucharas de leche en polvo con agua. Llenaba la botella y agitaba su
contenido. La primera toma se la administraba a su hija. Luego, aclaraba la
botella con agua caliente, colocaba el otro chupete y le daba al corderito, que
apenas tenia dos semanas de vida, su toma.
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Todos los dias Salka hacia la misma operaciéon. Y todas las noches su bebé
dormia de un tiron. Lo mismo hacia el lechal en una esquina de la jaima
abrigado con una manta gris.

Asi continu6 hasta que una tarde vino de permiso su hijo mayor, que era militar
y médico. Cuando vio lo que su madre hacia, arrancé de sus manos la botella
de cristal y la estampd contra una piedra grande cerca de la jaima. Mientras
tomaban el té, quemo en el infiernillo los dos chupetes.

Aquella noche el bebé no par6 de llorar y el corderito de dar balidos.
Protestaban con tanto impetu que no dejaron a nadie conciliar el suefio. Por la
mafana Salka reprendié a su hijo:

iMira lo que has hecho! Cada noche dormian bien alimentadas. Llegas tu y lo
estropeas todo. Ahora, dime, ;como voy a poder calmar a las dos crias?

Limam Boisha.
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